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Wprowadzenie 
 
 Badanie twórczości Tadeusza Różewicza wdaje się niezwykle trudne ze względu  
na istniejące bogactwo prac naukowych związanych z ponad pięćdziesięcioletnią twórczością 
tego artysty. Prac, które są nieustannie ponawiane i obejmują bogate obszary literatury 
wzbogacane w dorobku Różewicza o współczesną sztukę poetycką i sceniczną, myśl 
filozoficzną czy malarską ekspresję. Do najbardziej znanych książek, obok których nie można 
przejść obojętnie, rozpatrujących w szerokim kontekście poezję okrzykniętego w późnych 
latach  czterdziestych „najmłodszym klasykiem” poety, zaliczyć wypada m.in. dzieła 
Tadeusza Drewnowskiego, Mariana Kisiela, Tadeusza Kłaka, Roberta Cieślaka, Kazimierza 
Wyki czy Henryka Voglera. Nie można także zostać obojętnym wobec rozpraw Andrzeja 
Skrendy, Tomasza Kunza czy Zbigniewa Majchrowskiego1. 
 Różnorodność nie jest jednak jedyną przeszkodą w odczytywaniu „dzisiejszego” 
poety. Liryka Różewicza, sięgająca korzeniami traumatycznych doznań II wojny światowej, 
od ponad pięćdziesięciu lat ewoluując, jest wyrazem istnienia w niepokoju. Wpisana w jej 
materię kruchość ludzkiego losu głoszona jest w tzw. czwartym systemie wersyfikacyjnym. 
Ponadto wyraża się w polifonicznej pod względem języka, stylów i metafor warstwie 
collag’owego tekstu, w sylwicznej formie trenu, symultanicznym dyskursie, mozaikowej 
fragmentaryczności, palimpsestowej hybrydzie, przedstawiającej w ironiczny, 
demistyfikacyjny sposób panoptikum współczesnego świata wraz z konstytuującą  
go kondycją jego twórcy - człowieka XX i XXI wieku. Niejednokrotnie w czasie lektury tej 
poezji należy zmierzyć się z jej intertekstualnością i wielogłosowością. Tekstowa 
wielowarstwowość ukazana przez interpretatora, z jaką czytelnikowi przychodzi się zmierzyć 
                                                 
1 Recepcja poezji Tadeusza Różewicza w przeciągu kilku dziesięcioleci jej trwania zaowocowała ogromną 
ilością dzieł krytyczno-literackich, które próbowały ją podsumować, wyjaśnić, przybliżyć odbiorcy. Informacji 
książkowych o biografii i twórczości poety kolejno udzielali: H. Vogler.: Różewicz. Warszawa 1969; H. Vogler.: 
Tadeusz Różewicz. Warszawa 1972; K. Wyka.: Różewicz parokrotnie. Warszawa 1977; ST. Gębala.: Tadeusz 
Różewicz. Wrocław 1978; St. Burkot.: Tadeusz Różewicz. Warszawa 1987; T. Drewnowski.: Walka o oddech.  
O pisarstwie Tadeusza Różewicza. Warszawa 1990; Różewicz tłumaczony na języki obce pod red. P. Fasta. 
Katowice 1992; Dlaczego Różewicz. Wiersze i komentarze pod red. J. Brzozowskiego i J. Podrackiego. Łódź 
1993; Z. Majchrowski.: ‘Poezja jak otwarta rana…’Czytając Różewicza. Warszawa 1993; Zobaczyć poetę. 
Materiały konferencji „Twórczość Tadeusza Różewicza” UAM Poznań, 4-6.11.1991 pod red. E. Guderian-
Czaplińskiej i E. Kalemby-Kasprzak. Poznań 1993; Świat integralny. Pół wieku twórczości Tadeusza Różewicza. 
Materiały konferencji literackiej z 14 listopada 1994  pod red. M. Kisiela. Katowice 1994; Słowo za słowo. 
Szkice o twórczości Tadeusza Różewicza pod red. M. Kisiela i Wł. Wójcika. Katowice 1998; R. Cieślak.: Oko 
poety. Poezja Tadeusza Różewicza wobec sztuk plastycznych. Gdańsk 1999; T. Kłak.: Spojrzenia. Szkice o poezji 
Tadeusza Różewicza. Katowice 1999; H. Filipowicz.: Laboratorium form nieczystych. Dramaturgia Tadeusza 
Różewicza. Przeł. T. Kunz. Kraków 2001; A. Ściepuro.: Kto jest poetą. Formy „ja” lirycznego w poezji 
Tadeusza Różewicza. Katowice2001; T. Drewnowski.: Walka o oddech. Bio-poetyka. O pisarstwie Tadeusza 
Różewicza. Kraków 2002; Z. Majchrowski.: Różewicz. Wrocław 2002. 
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w czasie lektury, może albo wzbudzić postawę indyferentą, za którą zapłaci on zagubieniem 
wewnętrznego rytmu Różewiczowskiego wiersza lub aktywną postawę pożeracza utworu, 
który podejmie się na własną odpowiedzialność, wręcz archeologicznej pracy odsłaniania 
wpisanych w otulinę tekstu znaczeń. 
Niniejsza praca obejmuje tylko kilka tomików poetyckich, wydawanych w latach  
1991 - 2004 i zawęża się do dwóch zasadniczych zagadnień - słowa i milczenia. Kategorie  
te rozpatrywane są w oparciu o subiektywnie dokonany wybór tekstów, który z kolei został 
zinterpretowany w ujęciu metody hermeneutycznej i strukturalnej. Dokonany w tym ujęciu 
ogląd pozwolił na prześledzenie znaków i metafor oddających milczenie, jak i ukazał powagę 
słowa i jego ograniczenie, zniszczenie wywołane działaniem człowieka współczesnego. 
Kontekstem filozoficznym, wspierającym odczytywanie kulturowe i literackie stały się prace: 
Barbary Skargi, Emanuela Levinas’a, Martina Heideggera, Józefa Tischnera czy Ludwika 
Wittgensteina.         
W odsłanianym przeze mnie polu semantycznym słowa i milczenia staram  
się uchwycić niuanse warsztatu poety. Wybrane i interpretowane wiersze w sposób 
szczególny mają dowodzić sprawy powszechnie doświadczanej, a mianowicie tego,  
że „postrzeganie świata dokonuje się poprzez słowa i bardzo szybko zauważamy,  
że to postrzeganie jest tylko naszą przemianą w słowie, najpierw nieświadomą, potem 
akceptowaną. Stajemy się słowem, które nadaje rzeczywistość rzeczom, istotom2”. 
 W celu oglądu słowa i milczenia praca została podzielona na dwie zasadnicze części. 
Pierwsza z nich jest poświęcona słowu, które „od strony Boga jest bezustannym dziełem 
stwórczym, […], od strony człowieka jest szansą wejrzenia w Imię, ha-Szem, w jego aspekcie 
zarówno ha-dabar (rzecz), jak i meta-języka, meta-gramatyki wszystkiego, co jest3”.  
W początkowych rozdziałach dowodzę, że właśnie za pomocą słowa poeta tworzy księgę, 
mając świadomość jej wielkości i ograniczeń. W pierwszym rozdziale Słowo w poezji 
Tadeusza Różewicza dowodzę sposobu postrzegania słowa, a szczególnie jego zdegradowanej 
materii, będącej głosem w obronie wartości. Ponieważ poeta skazany jest na zanurzenie się  
w zdegradowanym, osłabionym słowie, rozdział drugi - Słowo w przestrzeni dialogu - buduję 
w oparciu o dialogiczną moc słowa, przywracającą mu utracone pola semantyczne.  
Ten rozdział jest także próbą ukazania twórczości poety jako całości, twórczości zmierzającej 
do domykania się. 
                                                 
2 Jabès E.: Powrót do Księgi. Przeł. A. Wodnicki. Posłowie J. Kania: Jabès, czyli o składaniu rozsypanego 
Tekstu. Wyd. Austeria. Kraków 2005. s.122. 
3 Jabés E.: Powrót do Księgi. op. cit. s.122-123. 
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  W cieniu słowa wypowiadanego tkwi verba cordis, ocierające się o granice 
wyrażalności i niewyrażalności najwyraźniej przedstawione w utworze Matka odchodzi. 
Temu zagadnieniu z kolei poświęcam rozdział trzeci zatytułowany Słowo wewnętrzne. 
 Najtrudniejszą do przedstawienia kategorią okazało się milczenie. Trudności 
badawcze wiązały się z przede wszystkim ze stosowanymi przez Różewicza środkami 
językowymi, prowadzącymi w obszary nieokreśloności i wykraczającymi poza język. 
Rozdział czwarty jest próbą usystematyzowania i nowego spojrzenia na milczenie, w którym 
zamieszkuje cisza i prze-milczenia.   
 Pragnę wyrazić podziękowania Tym, którzy wpłynęli na sposób odczytywania przeze 
mnie tekstów poetyckich. Tym, którzy poświęcili swój czas, krytycznie odnosili się  
do pisanego przeze mnie słowa o słowie i milczeniu. Tym, dzięki którym poszukiwałam 
odpowiedzi w zróżnicowanych obszarach kontekstów literackich, kulturowych  
i filozoficznych. 
 W sposób szczególny kieruję serdeczne podziękowania w stronę Pani Profesor  
dr hab. Ewie Jaskółowej za wnikliwą lekturę mojej pracy, za nieustanne czuwanie nad jej 
rozwojem, za niezwykle cenne i inspirujące uwagi, dzięki którym praca ta przyjęła 
ostatecznie prezentowaną formę. 
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Słowo w poezji Tadeusza Różewicza… 
 
 
 
 
 
 
 
Jedno jest pewne[…] nikt z ludzi, czy jest artystą, czy nie, nie może stać ponad światem, którego część 
stanowi, ponad ciągiem znaków, w których tkwi, ponad stanem świadomości, w którym nigdy  
nie pozostaje sam, ale zawsze musi odnaleźć – przynajmniej pod postacią języka – swoją więź z innymi, 
zależność każdego od wszystkich, zagadkę „natury ludzkiej”, a w głębi tej zależności i tej zagadki owo 
przerastające nas zjawisko, które starożytni nazywali Bytem: obecność wszystkich wspólnie istniejących 
rzeczy w całym ich świetle i w całej ciemności4. 
 
 
Zresztą, każde słowo jest myślą, nadejdzie czas języka uniwersalnego! 
[…] Ten język będzie mówił z duszy do duszy, skupiając w sobie wszystko,  
zapachy, dźwięki, kolory… 
[Rimbaud. List do Paula Demeny. 15 maja 1871 r.]5. 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
4 Chiaromonte N.: Granice duszy. Przeł. S. Kasprzysiak. Warszawa 1996. s.  
5 Cytatuję za Eco U.: W poszukiwaniu języka uniwersalnego. Przekład W. Soliński. Przed. J. Le Goff. Gdańsk  
– Warszawa 2002. s.10. 
__________________słowo i milczenie w poezji Tadeusza Różewicza______________7 
 
 
Słowo – misterium Boga i Człowieka  
 
 Słowo najogólniej możemy uznać za podstawową jednostkę komunikacyjną  
w świecie ludzkim. Słowa budują język, który jest stwarzanym i nieustannie przeobrażanym 
przez człowieka kodem porozumiewania się. Język z kolei to także nadrzędna cecha, 
wyróżniająca ludzką istotę spośród wszystkich stworzeń zamieszkujących planetę Ziemia.  
To również niepowtarzalny dar, znak naszego ludzkiego bytowania w czasie, który nie 
przemija i niesie w sobie tajemnicę trwania hic et nunc, wciąż fascynującą badaczy i poetów. 
 Czym jest słowo dla człowieka współczesnego? Jedną z możliwości zachowania 
komunikacji interpersonalnej? Umiejętnością wyróżniającą rodzaj ludzki spośród wszystkich 
stworzeń zamieszkujących Ziemię? Kodem zarówno dźwiękowym jak i graficznym, który 
niesie informacje? Specyficznym znakiem językowym nazywającym czynności? Szansą 
wyrażenia siebie, swoich emocji, myśli, stwarzania idei? Zobowiązaniem, przyrzeczeniem, 
obietnicą, zaklęciem…6? Czy może trudnym do jednoznacznego określenia fenomenem? 
Jedną z wielu tajemnic, wpisującą się w przestrzeń dialogu życia7? Przestrzenią otwierającą 
się w misterii sentencji pierwszego wersetu ewangelicznego prologu św. Jana, która brzmi: 
„Na początku było Słowo8”? 
 Spojrzenie na „Słowo”, na jego kreacyjną moc, przez badacza literatury, filozofa, 
egzegetę i teologa, stwarza w przestrzeni dyskursu interpretacyjnego szansę zbudowania 
mostu łączącego dwa kontrapunktowe brzegi materii słowa - brzegu literackiego  
i teologicznego9 oraz daje szansę dotarcia do źródła fenomenu słowa. Most ten - jak pisze  
                                                 
6 Powyższe zdania zbudowane są na podstawie definicji słowa: 
1. znak dźwiękowy lub graficzny należący do systemu językowego, mający jakieś znaczenie  
lub modyfikujący znaczenie innych znaków językowych; wyraz; 
2. znak językowy nazywający czynności lub stany; czasownik; 
3. wyrażanie myśli za pomocą znaków językowych; wysławianie, mowa, język; 
4. obietnica, przyrzeczenie, zobowiązanie. 
Por. Dunaj B.: Słownik Współczesnego Języka Polskiego. Kraków 2000. s.324. 
7 O ludzkim życiu jako przestrzeni dialogu pisał Józef Tischner. Zob. Tischner J.: Człowiek w dramacie.  
[w] O człowieku. Wybór pism filozoficznych. Wybrał i opracował A. Bobko. Wrocław -Warszawa-Kraków 2003. 
8 Zob. Ewangelia według Św. Jana 1,1 [w] Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie  
z języków oryginalnych. Oprac. Zespół Biblistów Polskich z inicjatywy Benedyktów Tynieckich, wydanie trzecie 
poprawione, Poznań – Warszawa 1990, s.1216. 
9 Przedstawieniem słowa jako locus theologicus zajął się m.in. ks. J. Szymik w książce W poszukiwaniu 
teologicznej głębi literatury. Literatura piękna jako locus theologicus. Przedmowa BP Alfons Nosal, Katowice 
1994. Autor, czerpiąc inspirację z dzieł M. Eliadego,  podkreśla istnienie więzi, „pierwotnej i zasadniczej 
korelacji pomiędzy językiem, myślą mityczną, religijno-teologiczną i literaturą”. Zauważa, że współistnienie 
teologii i literatury osadza się na symbolice mitu: „z jednej strony mit opowiada o Tajemnicy, pokazuje 
wydarzenia w formie opowieści, przedstawia je, mówi o wydarzeniach, które „się nie zdarzyły”, ale „które się 
zdarzają”. Mit […] jest środkiem objawiającym, wprowadzającym w rzeczywistość transcendującą człowieka 
[…]. Leży więc gdzieś u podstaw narodzin języka religijno-teologicznego. Z drugiej strony mit umożliwia 
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ks. Jerzy Szymik - budowany jest na przenikającej słowo „tajemnicy współistnienia 
rzeczywistości boskiej i ludzkiej” i „wyrażanym w nim obowiązku niesienia prawdy i życia”: 
 W fenomenie języka dostrzegamy – w sposób trudny do jednoznacznego usystematyzowania  
- przenikanie się rzeczywistości boskiej i ludzkiej, Słowa Bożego i słowa ludzkiego. Tu tkwią 
praźródła języka religijnego i, w konsekwencji, samej teologii. Dotykamy tu jakiegoś misterium 
języka. Polega ono na tym, że język w swojej najgłębszej, ontycznej strukturze jest „nośnikiem 
misterium”, że tkwią w nim możliwości  niesienia i wysłowienia tajemnicy.[…]Teologia współczesna 
coraz mocniej zdaje sobie sprawę z tego, że język ludzki, dzięki misterium swego pochodzenia, 
możliwości ontycznej i struktury przewyższa w docieraniu do głębi bytu możliwości wiedzy, nauki, 
techniki, filozofii. Jest czymś najbardziej pierwotnym, w czym człowiek jest zanurzony całą swoją 
egzystencją; czymś, czym człowiek nie tyle dysponuje, ale „czego słucha”.[…]Sięgając do ontycznej 
struktury świata i człowieka, język otwiera przed  ludzkim bytem dostęp do całości bytu, również  
do jego najgłębszych warstw. „Jedynie w języku ludzkie wnętrze znajduje swój pełny, wyczerpujący  
i możliwie zrozumiały wyraz”[…] W tej tajemnicy „słowa – języka” tkwią źródła teologii, „mowy” 
usiłującej wyrazić prawdę wnętrza bytu w perspektywie najbardziej pełnej i wyczerpującej  
- w perspektywie Słowa.10  
 
 W tej przestrzeni nie można pominąć znaczenia słowa, które przez przeciętnego 
użytkownika mogą być rozumiane jako medium, sposób wyrażenia siebie - swoich pragnień, 
marzeń, wyartykułowania myśli, areną perswazji, a wreszcie środkiem służącym do opisania 
otaczającej rzeczywistości i dowolnego jej przetworzenia za pomocą literatury. Istotne jest 
także rozumienie „słowa” w przyjętej przez Różewicza perspektywie poetyckiej. Słowo dla 
tego pisarza stało się sposobem docierania do prawdy11, a tym samym „jest przede wszystkim 
prawdą słowa, to znaczy słowem zamienionym na słowo obiecane; słowem dialogu  
i diamentem, wezwaniem litery przez poznaną już literę. […] Utracić słowo, to utracić Boga 
w Krzyku Stworzenia 12”.  
                                                                                                                                                        
rozumienie literatury pięknej, stanowiąc często jej wątek główny czy też podstawową siłę ekspresji. Literatura 
może dotrzeć […] do samych pierwotnych źródeł tkwiących w sakralnej symbolice językowego mitu. W ten 
sposób różnorodne aspekty badań nad mitem stanowią istotny składnik refleksji nad zakotwiczoną w języku 
wspólnotą źródła teologii i literatury pięknej”. Op. cit. s.39. Również etymologiczne wyjaśnienie słowa teologia 
wskazuje na związki pomiędzy słowem boskim i ludzkim. Potwierdzenie tej tezy odnajdziemy u M. Secklera, 
który uważa, że wyraz teologia  składa się z dwu członów: „theos” –Bóg i „logos” – słowo. Co w konsekwencji 
doprowadza do zaistnienia „misteryjnego, ale realnego związku pomiędzy „Bogiem” i „językiem”.[…] Punkt 
identyczności i jedności leży dokładnie w źródłowym i najbardziej pierwotnym znaczeniu słowa „theo-logia”: 
„być mową o Bogu” oraz u francuskiego teologa M. –D. Chenu, który wyjaśnia pojęcie teologii jako: „słowa  
o Bogu zależne od Słowa Bożego”, jako „Słowo Boże działające w świecie” oraz „mówienie Słowem Bożym  
po ludzku”. Op. cit. s.35-36 
10 Zob. op. cit. s.36 
11 Różewicz w Przygotowaniu do wieczoru autorskiego podkreśla, że najważniejszym dla niego źródłem poezji 
stała się nie estetyka, ale etyka. W ten sposób, jak odnotowuje poeta „Próbowałem […] odbudować to, co mi się 
wydawało dla życia i dla życia poezji najważniejsze. Etykę.” Nie oznacza to, że w swojej praktyce pisarskiej 
wyrzekł się piękna, choć wiersze, w których „przeżycie estetyczne” jest dominujące uważa osobiście  
za „palcówki” niezbędne do nabrania wprawy. Najważniejsze stały się wiersze, które wyrażały i wyrażają 
poszukiwanie prawdy, ponieważ, i to uważam za istotną kwestię w prowadzeniu badania nad słowem, jak 
twierdzi praktyk „ich celem było wywołanie „wstrząsu”, poruszenia. Mówienie „wprost” miało prowadzić  
do źródła, do odzyskania banalnej wiary, banalnej nadziei, banalnej miłości. Tej miłości, która zwycięża śmierć, 
i tej miłości, którą zwycięża śmierć.” Zob. T. Różewicz.: Źródło [w] tegoż: Przygotowanie do wieczoru 
autorskiego. Wyd. PWN. Warszawa 1977. s. 93-94.  
12 Cyt. za Jabés E.: Powrót do Księgi. Op. cit. s.20. 
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 W całościowym spojrzeniu na istotę słowa - korzenia języka - dojść możemy  
do fundamentu owego wyrazu. Okazuje się bowiem, że ‘słowo’, ‘język’  utkane jest nie tylko 
z teologicznej tajemnicy, nie tylko dysponuje kreatywną mocą stwarzania świata, ocalenia  
a nawet zbawienia człowieka, nie tylko jest rezerwuarem podstawowych wartości: dobra, 
prawdy, piękna, ale jest „domem człowieka13”. Domem, który jest śladem naszej obecności, 
fenomenem ludzkiego zamieszkiwania świata i siebie samego, fenomenem komunikowania 
się14. Na tę jego konstytutywną wartość wskazują filozofowie, przedstawiciele nurtu 
egzystencjalnego. Podkreślali oni niejednokrotnie, że: 
 […] to nie język przebywa w człowieku, lecz człowiek przebywa w języku i z jego wnętrza 
mówi15, a […] bycie w myśleniu staje się mową. Mowa to domostwo bycia. Pod jego strzechą 
mieszka człowiek. Stróżami domostwa są myśliciele i poeci16. Ich stróżowanie polega na tym,  
że dokonują jawności bycia; dzięki ich opowieści jawność ta staje się mową i w mowie jest 
przechowywana17.  
 
 Jak słowo ‘dom’ przedstawia się w świecie nam współczesnym? Czy jest 
schronieniem, miejscem świętym, do którego wędruje się przez całe życie, czy ziemią 
banitów, przeklętą i zapomnianą przez Boga? Jaki jest stosunek Różewicza do ‘tajemnicy 
słowa’? Uznaje ją czy potępia? Z jakich słów buduje swe wiersze, swą poezję? Wśród jakich 
słów przebywa? 
                                                 
13 Heidegger tłumaczy stworzone przez siebie określenie następująco: „Nie ma rzeczy, gdzie brakuje słowa.[…] 
Coś jest tylko tam, gdzie odpowiednie i również właściwe słowo nazywa coś bytującym i w ten sposób funduje 
każdochwilowy byt jako taki. […] Bycie wszystkiego, co jest, mieszka w słowie. Dlatego ważne jest zdanie: Język 
jest domem bycia.” Zob. M. Heiddeger.: Istota języka. [w] tegoż: W drodze do języka. Przełożył J. Mizera. 
Kraków 2000. s.119. Heidegger pisząc o języku podkreśla jego ważność. W stworzonej przez siebie tezie 
udowadnia, że każdy człowiek przebywa w danym mu języku i tylko w nim i przez niego - w akcie mowy - 
może być określany mianem ha’adam: „Nauka uznaje, że w odróżnieniu od roślin i zwierząt, człowiek jest istotą 
żywą zdolną do mówienia. Zdanie to mówi nie tylko, że człowiek, obok innych zdolności, ma także zdolność 
mówienia. Chce ono powiedzieć, że dopiero język uprawnia człowieka do bycia taką istotą żywą, którą on jest 
jako człowiek. Człowiek jest człowiekiem jako mówiący”.Op. cit. s.7. 
14 Rozumienie kategorii metafory śladu w filozofii podejmuje Barbara Skarga, rozróżniając następujące jej 
znaczenia: ślad jako piętno w wymiarze etycznym, jako blizna w wymiarze ontologicznym i metafizycznym  
oraz ślad jako wezwanie, by ku czemuś wyjść, do czegoś dążyć. Zob. Skarga B.: Ślad i obecność. Wyd. PWN. 
Warszawa 2004. 
15 Patrz M.Buber.: Ich und Du.Werje. t. 1. Műnchen 1962. s.103. 
16 Heidegger próbuje wniknąć w istotę ludzkiego języka poprzez wiersz Stefana Georga „Słowo”. Prowadząc 
interesującą interpretację notuje: „[…] poeta doświadczył, że dopiero słowo pozwala przejawić się, a tym samym 
wyistaczać rzecz jako taką, jaka ona jest. Słowo zapowiada się poecie jako to, co utrzymuje i zachowuje rzecz  
w jej byciu. Poeta robi doświadczenie z władaniem, z godnością słowa, które rozleglej i wyżej nie mogą już być 
pomyślane. Zarazem jednak słowo jest owym darem (Gut), które w niezwyczajny sposób jest powierzane  
i zawierzone poecie jako poecie. Poeta doświadcza poetyckiego powołania do słowa jako zdroju bycia.” Op. cit. 
s.121-122. Połączenie dociekań filozoficznych z poetyckim zapisem stwarza niebanalną więź z pisarską 
praktyką Różewicza, którego teksty zanurzone są w paradygmat słowa utrzymującego istnienie nazywanego 
bytu, a przedstawiany wizerunek Orfeusza przypomina Adama „dającego nazwy” otaczającym go przedmiotom 
lub poszukującego źródeł mowy. 
17 Zob. Fragment wypowiedzi M. Heideggera pochodzi z pracy H. Buczyńska-Garewicz.: O czym nie można 
mówić, o tym trzeba milczeć. [w] Wypowiedź literacka a wypowiedź filozoficzna. Z Dziejów Form Artystycznych 
w Literaturze Polskiej pod red. M. Głowińskiego i J. Sławińskiego, Wrocław – Warszawa – Kraków – Gdańsk - 
Łódź 1982. s.51. 
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        Skazany na słowo… 
 
 
 W ostatnim dziesięcioleciu Tadeusz Różewicz nie stroni od stosowania w swojej 
poezji kolokwializmów, rymowanek i barbaryzmów. Jeszcze bardziej wnika w gramatyczną 
tkankę języka i rozszarpuje ją. Aluzje literackie, głosy intertekstualne i symbolika języka 
łączona jest z żywiołem języka ulicy, targowisk, transmisji telewizyjnych, wywiadów 
prasowych. Siła tworzonych w poezji głosów wzmacniana jest przez inspirujące rozbijanie 
związków frazeologicznych, a następnie ich liczne kontaminacje, prowadzące do tworzenia 
nowych znaczeń. Poeta w ostatnich czasach nie stroni również od fonicznego zapisu 
wyrazów, wprowadzania nowych wyrazów i łamania norm językowych. Wszystkie zabiegi 
językowe, jakie możemy zauważyć w tym swoistym warsztacie słowa, jednoznacznie 
wynikają z zanurzenia poety w otaczający go świat, z podjętej ponad pół wieku temu drogi 
poetyckiej, z wnikliwej obserwacji ludzi i tworzonych między nimi więzi. Poezja ta - czyli 
poezja końca wieku XX i początku XXI, w porównaniu do debiutanckiego tomiku z okresu 
partyzanckiego - Echa leśne oraz z 1947 roku - Niepokój, wyrasta ze słów, które 
przedstawiają passio humana, oddają inferno cierpienia i pustki rozrastającej się wokół 
człowieka. Są wyraźnym świadectwem powszechnego zatracenia wartości oraz postępującej  
w globalnym świecie alienacji „nowego Adama”. W swym znaczeniu katalogują wyraźny 
brak wartości i wyrażają pragnienie dotarcia do „domu słowa”, w celu odżegnania się  
od osaczającej nowożytnego człowieka wieloaspektowej bezdomności. Różewicz w swej 
poetyce wyraźnie operuje kategoriami słów: słowem - tajemnicą, słowem - destrukcją, słowem 
- agresją, słowem - wartością, słowem - ocaleniem, słowem - bylejakością. Buduje w nich 
przejmujące i żartobliwe obrazy - rejestry współczesności i stawia diagnozy świadom 
historycznych i kulturowych przeobrażeń. Tworzone za pomocą słów sylwy, palimpsesty, 
poematy, wiersze są odbiciem rzeczywistości, w której przyszło mu egzystować i której się 
nie wyparł, ale uznał za swoją. Wyrastają z życia, w którym „tkwi aż po kolana”,  
z którego nie ma ucieczki, życia które fascynuje, cieszy i rani. Stary Mistrz18 wprawdzie 
wciąż jest, pomimo swej ponad sześćdziesięcioletniej praktyki pisarskiej, wielkim ironistą, 
„prorokiem” i świadkiem „śmierci poezji”19, a także żarliwym „apostołem” nadawania 
                                                 
18 Nazwanie Różewicza „starym poetą” wiąże się m.in. z artykułem A. Skrendy: O szczególnych właściwościach 
tzw. późnej twórczości Tadeusza Różewicza „Polonistyka”. nr4. 1999. 
19 Stwierdzenie to nabiera szczególnej mocy, gdy uświadomimy sobie źródła poetyckiej drogi Różewicza,  
a w szczególności jej zasadniczy zrąb osadzający się na traumatycznych przeżyciach wojennych. W jej 
odczytaniu nie należy pominąć zarówno czasu oficjalnego debiutu poetyckiego z 1947 roku,  popularnej  
w tamtym czasie filozofii Theodora Adorno oraz świadomości europejskich intelektualistów, mówiących  
o śmierci kultury europejskiej, naznaczonej „zachwytem mordu” - istniejącymi na jej terenach obozach 
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rzeczom odpowiednich słów. „Ze dwojej złożony natury” staje się kontestatorem europejskiej 
tradycji literackiej i jej destruktorem. W swoją poezję, będącą wnikliwą „fotografią” 
współczesnego świata, wpisuje antonimie, poprzez które nadaje szczególnego blasku poezji 
przełomu wieków. Można śmiało stwierdzić, że koegzystujące w niej zagadnienia - „agonii”  
i „wieczności” poezji - podejmowane przez Różewicza, tworzą w jego dojrzałej fazie 
twórczości cierpkie i niezwykle sugestywne gesty pożegnań. Ponadto budują Różewiczowski 
nurt poezji elegijnej20, jednostkowej summy vitae, w której odsłaniana jest pełna tajemnic 
zagadka koegzystencji „krwawiącego”, „obolałego” słowa i otaczającego je, bądź 
przeglądającego się w nim, a także przyległego do niego milczenia21. 
 Dla twórczości Różewicza sprawą priorytetową nie jest oryginalność słowa. Nie stara 
się być lingwistą, czarodziejem metafor, popularyzatorem nimf i miłośnikiem szarych 
eminencji, jak czynili to Bolesław Leśmian czy Miron Białoszewski. Ontyczna struktura 
tekstu poetyckiego wg poety, osadzona jest na fundamencie słowa, którego nadrzędną funkcją 
jest nazywanie rzeczy22, wprowadzanie ładu w obszar człowieczego chaosu myśli, uczuć, 
doznań i czynów. Słowo, którym operuje Różewicz, staje się wyjątkowe z tego względu,  
że można je ponownie wydobyć oraz użyć w tym samym znaczeniu w kolejnym wierszu. 
Niesie ono moc, która wskrzesza zapomniany świat wartości - prawdy23.  
                                                                                                                                                        
koncentracyjnych, które wyznaczyły tzw. „punkt zerowy” - jak i współczesnej świadomości poety. Różewicz 
konstatuje, że współczesna „śmierć poezji” jest wyczuwalna, obecna w otaczającej człowieka Nicości  
i bylejakości kulturowej.  
20 Późna twórczość Różewicza wpisuje się, jak zauważa Anna Legeżyńska w skonwencjonalizowany model 
poezji Starych Poetów. Wg autorki książki - Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świadomości elegijno  
- ironicznej, Poznań 1999 - charakterystycznym dla tej modelowej sytuacji lirycznej staje się „pożegnanie  
z młodością, z najbliższymi sobie ludźmi, z epoką, z poezją, wreszcie z życiem”.  Patrz tamże. Op. cit. s.11. 
21 Jak twierdzi Jolanta Roszkowska, „Milczenie jest zjawiskiem nieodłącznie towarzyszącym językowi. Jest jego 
drugą stroną, tłem. Wydaje się ono niezbędne do jego funkcjonowania. Nasuwa się tutaj analogia z rolą 
powietrza w otaczającym nas świecie. Jest ono niezbędne do wszelkiego życia. Ale tak jak relacje między 
światem żywym a otaczającym je powietrzem nie są relacjami rozłącznymi - świat ożywiony karmi się 
powietrzem, lecz jednocześnie je wytwarza, a powietrze w sposób niedostępny przenika każdy żywy byt  
w dostępnym naszemu poznaniu i doświadczeniu  świecie - tak też językowi niezbędne wydaje się milczenie;  
co więcej język tworzy milczenie, a milczenie przenika język we wszystkich sferach jego funkcjonowania”.  
Patrz Roszkowska J.: Język a milczenie.[w] tejże: Język, czas, milczenie.  Kraków 1999. s.236. 
22 Heidegger pisze: „Nazywanie nie rozdaje nazw, nie używa słów, lecz wzywa do słowa. Nazywanie wzywa.  
Wzywanie przybliża to, do czego wzywa. Jednak przybliżanie to nie dostarcza tego, do czego wzywa wezwanie, 
aby osadzić to i ulokować w najbliższym kręgu tego, co uobecnia. Zew mianowicie przywołuje. W ten sposób 
przywodzi on w bliskość wyistaczanie się tego, co wcześniej nie było wzywane.” Op. cit. s. 15. Wezwanie  
do słowa, dotarcie do jego jednoznacznej głębi semantycznej, patronuje całej poezji Tadeusza Różewicza. 
23 Widocznym znakiem, potwierdzającym powyższe tezy jest wiersz „Gałązka oliwna”. Wprowadzenie  
w jego obszar słowa prawdy wyraźnie buduje świat i określa występujące w nim wartości i antywartości.  
Dostrzeganie w nim tylko dwóch stron - dobrej i złej, bez światłocieni daje możliwość adekwatnego nazywania 
rzeczy, jak „czynią to ludzie odważni”, i zapanowania nad chaosem. Nazwana w ten sposób przez podmiot 
liryczny  - ojca rzeczywistość stwarza dziecku szansę życia szczęśliwego, bo prawdziwego:  
     [...] tu jest światło tu ciemność 
     tu jest prawda tu fałsz                                 
     tu strona lewa tu prawa[...] 
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W twórczość Różewicza wpisuje się, trwająca od ponad pół wieku, rozpaczliwa walka 
o jeszcze jeden oddech - słowo24. Jest ona tym bardziej dramatyczna, że poeta, który 
poświadcza o istnieniu człowieka, prawdy i wartości miłości musi czynić to tym samym 
głosem świata, w którym istnieje. A przecież głos ten mieni się wielością zmultiplikowanych 
i w ostateczności… pustych znaków. Jego dominantą jest niepohamowane gadulstwo,  
w którym mieści się śmierć słowa. W efekcie pogłębiającej się rysy języka przejawiającej się 
w wyraźnej dominacji nad słowem - wartością, słowem - ocaleniem, słowem - metafizyką  
słowa - nicości; słowa - raniącego, a nawet zabijającego oraz wyraźnego zawieszenia  
w przestrzeni  pomiędzy rzeczywistością ludzką, a obraną praktyką pisarską, poeta zostaje 
sam. Może, podobnie jak czynił Friedrich Hölderlin, pisać: 
     [...] Tymczasem jednak dość często 
     Myślę, że lepiej już spać, niż żyć tak w osamotnieniu 
     I wiecznie czekać; i nie wiem, co robić ani co mówić, 
     I w ogóle na co komu w tym marnym czasie poeci25?, 
 
 
lub myśleć tylko o ciszy i jej mowie – milczeniu.  
 
 
   Dramat słowa w poezji Tadeusza Różewicza 
Moja poezja 
[...] 
jeśli nie jest mową ezoteryczną 
jeśli nie mówi oryginalnie 
jeśli nie zadziwia 
widocznie tak trzeba26 
 
 
 Słowo dla człowieka jako istoty mówiącej homo loquens27 ma ogromne znaczenie.  
Jest nie tylko, jak już wyżej podkreśliłam, darem, jedną spośród trzech konstytutywnych cech 
wyróżniających go spośród innych stworzeń, ale i umiejętnością oswajania świata. 
                                                                                                                                                        
     I będzie żył w jasności. 
24 W obszar badań twórczości Różewicza pojęcie to wprowadził  Drewnowski T.: Walka o oddech. Bio-poetyka. 
O pisarstwie Tadeusza Różewicza. Kraków 2002. O poezji jako o walce wspomniał również sam Różewicz  
w Przygotowaniu do wieczoru autorskiego, gdy próbował wyjaśnić dokonywane na swej drodze poetyckiej 
wybory. Opisując tamten czas i określając swą postawę następująco: „Ale ja byłem jeszcze bardziej ograniczony, 
pozbawiony byłem bogów, skazany byłem […] na wymiar , czysto ludzki. Tu i teraz. Źródła metafizyczne, które 
karmiły poezję od jej początków przestały bić dla mnie. Źródła estetyczne również wyschły. Doświadczenie 
historyczne […] pchało mnie w kierunku materializmu, realizmu, socjalizmu, a nie w kierunku metafizyki.[…] 
Teraz poezja musiała znaleźć sobie inne źródło życia”. Podkreślał, że wszelkie czynności są „przyczynkiem”  
do opisu pewnej walki”. Zob. tamże. Op. cit. s. 96.   
25 Libera A.: Friedrich Hölderlin: Chleb i wino. [w] tamże: Co ostaje, ustanawiają  poeci. Wiersze wybrane  
w przekł. A. Libery. Wydawnictwo Znak. Kraków 2003. s.157. 
26 Różewicz T.: Przygotowanie do wieczoru autorskiego .Op. cit. s.96. 
27 Określenie to cytuję za J. Roszkowską. Zob. op. cit. s. 225. 
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Odziedziczona przez nas adamiczna zdolność nazywania28, mieszcząca się  
w najbanalniejszych, artykułowanych dźwiękach, które z kolei zawierają w sobie znaczenia, 
pojęcia, idee i wartości, niesie w sobie nie do końca uświadomioną moc stwarzania świata29.  
 Wpisana w poetycki debiut Różewicza tajemnica ludzkiej mowy, okazuje się 
kluczową kwestią dla dojrzałej twórczości tego poety. Analiza jej struktury pozwala 
pochwycić przeobrażenia w słownym warsztacie poety. Otrzymywany przez Różewicza 
językowy ekwiwalent makro- i mikroświata można przyrównać do wywoływanego przez 
słowo obrazu rzeczywistości30. Różewicz pozostaje wierny przyjętej na początku swej 
poetyckiej drogi precyzji słowa, by w okresie lat dziewięćdziesiątych w sposób szczególny 
zaciemnić swój głos cytatami, kryptocytatami, diapozytami, wieloznacznymi „nowymi” 
związkami frazeologicznymi, melanżami stylów: wysoko- i niskoarytstycznego, dialogami 
czy monologami. 
  Obecna w poezji Tadeusza Różewicza refleksja nad słowem staje się elementarną 
kategorią bytu człowieka i poety. W niej obnażane są mechanizmy międzyludzkiej 
komunikacji, przypominające dramatyczną walkę o prawdę słowa, u podłoża której tkwi 
etymologiczne znaczenie mowy31. Oto w chaosie słów, ich gwarze, ulicznym krzyku, zgiełku, 
osaczających człowieka hałasów komunikacyjnych, poeta pragnie wydobyć potęgę 
człowieczej mowy. Dramat okaleczonego w języku człowieka uwidacznia się w pragnieniu 
dotarcia do mowy spokojnej, która zagłuszana jest przez nieustanne sprzęganie w  słowie 
prawdy i fałszu o świecie i człowieku, jasności i ciemności obserwowanych przestrzeni 
egzystencjalnych.  
                                                 
28 Zob. R. Przybylski.: Baśń zimowa. Esej o starości. Wyd. Sic. Warszawa 1998.   
29 Należy zwrócić uwagę na wagę Słowa w Księdze Genesis, jego kreacyjną moc stwarzania [„niech stanie się”] 
oraz na  funkcjonujące w języku akty mowy, za pomocą których w świecie techniki wciąż nazywamy nowe 
stany rzeczy, np. zawarcie związku małżeńskiego, czy nadanie imienia na chrzcie, o których pisał również 
Austin. Zob. J. Austin.: Mówienie i poznawanie. Rozprawy i wykłady filozoficzne. Przeł. wstępem i przypisami 
opatrzył B. Chwedeńczyk. Wyd. PWN. Warszawa 1993.   
30 O językowym obrazie świata i funkcjonowaniu człowieka poprzez język w świecie pisze m.in. św. Augustyn 
w Wyznaniach, które są przywoływane w Dociekaniach filozoficznych L. Wittgensteina. Patrz L. Wittegenstein 
tegoż: Część pierwsza [w] Dociekania filozoficzne. Przeł. i wstępem opatrzył B. Wolniewicz. Warszawa 2004. 
s.7. Doktor Kościoła pisze: „Gdy starsi wymieniali na głos jakąś rzecz i stosownie do dźwięku ciałem się  
ku czemuś zwracali, widziałem i rozumiałem, że nazywają oni tę rzecz za pomocą tego właśnie dźwięku, który 
wydają, ilekroć chcą na nią wskazać. A że tego właśnie dźwięku chcą, to było widać z ruchów ich ciała, z owych 
przyrodzonych  niejako wyrazów mowy, którymi są mina, spojrzenie,  gest, oraz brzmienie głosu ujawniające 
nastrój duszy, która czegoś pragnie, coś ma, coś odrzuca lub czegoś unika. Słysząc często te słowa użyte  
na właściwym miejscu w różnych zdaniach pojmowałem stopniowo, jakich rzeczy miałby być znakami,  
a wprawiwszy do tych znaków usta, odtąd wyrażałem już nimi swe własne życzenia”.  (Przekład J. Legowicz) 
31 A. Brűckner podaje, że słowo „mowa” pochodzi z cerkiewnego „młwa” i określa mowę „o burzliwym 
gwarze”. Autor konstatuje, iż wyraz ten oznacza powolne przechodzenie „od wrzasku do spokojnego 
mówienia”. Zob. A. Brückner.: Słownik etymologiczny języka polskiego. Warszawa.  s.345. 
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 Poeta, pochłonięty przez imperatyw tworzenia, skazany na operowanie 
zbanalizowanym i pustym słowem, rozpoczyna walkę o jego wyrazistość, przystawalność  
do desygnatu, by poddać próbie uporządkowania dany nam do przeżycia czas, rozrywający 
się na fragmenty i uczynić go dobrym i pięknym32.   
Właśnie od czasu debiutu, od momentu zaistnienia w poezji wierszy demaskujących 
rozbicie świata, rozpoczyna się w twórczości poety nurt poezji wyrosły z wątpliwości  
                                                 
32 Zapowiedzią tego procesu w późnej twórczości Różewicza staje się znany z 1947 roku liryk „Ocalony”. Swoją 
popularność bezsprzecznie zawdzięcza poddaniu go szkolnej, jak i akademickiej percepcji. Wyjątkowość,  
a nawet można powiedzieć jego zjawiskowość polega na tym, że zgodnie z opinią badaczy i krytyków 
literackich, kryje on w sobie prawdę poezji „punktu zero”. [ Określenie to wiąże się z występującymi,  
na przestrzeni ponad pięćdziesięcioletniej praktyki pisarskiej współczesnego Gerontiona i krzyżującymi się  
z nieczystością formy, nieustannie przywoływanymi i na nowo odkrywanymi źródłowymi dla tej poezji 
wydarzeniami wojennymi. „Punkt zero” w twórczości tego poety to stworzony przez niego program poetycki, 
podkreślający istotę pisania etycznego po traumie II wojny światowej. To czas powrotu do „banalnych prawd, 
do zwykłego sensu, do zdrowego rozsądku”. O Różewiczu, jako o poecie „punktu zero” pisała w sprawozdaniu  
z akademickiego Kolokwium Różewiczowskiego Uniwersytetu Śląskiego Agnieszka Kulik – Jasiek. Zob. tejże. 
Poeta „punktu zero”. „Odra” 1999. nr 11.s.120-121] czy też wyznaczniki poezji „ściśniętego gardła” [autorem 
tego określenia jest Tadeusz Kłak] oraz rysuje charakterystyczne, newralgiczne zagadnienia poetyki Starego 
Mistrza. Najbardziej intrygująca, ze względu na potrzeby rozważań dotyczących ludzkiej mowy, jest wpisana  
w ramy tego liryku świadomość podmiotu lirycznego co do statusu słów w świecie. [Oczywiście nie można 
dokonać analizy i interpretacji tego tekstu w oderwaniu od kontekstu historycznego i generacyjnego. Dlatego tak 
ważne w jego analizie staje się uwzględnienie „krajobrazu po bitwie” i usłyszenie głosu ocalonego  
z „Apokalipsy spełnionej”].  W obszarze liryki wyznania w „Ocalonym” rysuje się ludzka potrzeba dokonania 
podsumowania życia. Owa summa vitae, w której mieszczą się zagadnienia etyczne, jak i językowe, stanowi 
najbardziej dramatyczne świadectwo trwania człowieka w świecie, który stał się obcy. Rozpoczyna się ona  
od podsumowania nabytych przez spadkobiercę i kontynuatora mowy adamowej umiejętności w definiowaniu 
świata. Jego udomowiony świat został rozbity na szereg fragmentów, które mimo swej porażającej 
antynonimiczności tworzą niepodzielną całość znaczeniową. Efektem jedności słownej jest wyzierająca  
zza obrazów lirycznych obcość świata i człowieka, a nawet więcej - śmierć człowieka wyrażona w okaleczonym, 
zdeformowanym języku: 
     To są nazwy puste i jednoznaczne: 
     człowiek i zwierzę 
     miłość i nienawiść 
     wróg i przyjaciel 
     ciemność i światło. 
     [...] 
     Pojęcia są tylko wyrazami: 
     cnota i występek 
     prawda i kłamstwo 
     piękno i brzydota 
     męstwo i tchórzostwo. 
Konkretne określenie oraz próba nazwania rzeczywistości pozbawiona metaforyki, sprowadzone  
do wyliczenia absurdalności sytuacji odsłania zmiany, jakie dokonały się w przestrzeni „gier językowych”  
i w etycznej świadomości pokolenia. Ciąg enumeracji poświadcza największą porażkę człowieka. Przymiotnik 
„puste i jednoznaczne” wprowadza skojarzenia o „wydrążonych słowach”, które nic nie znaczą, nie są 
desygnatem żadnej osoby czy przedmiotu. Pozbawione kreatywnej mocy nazywania stały się  absurdalnie czcze, 
pozbawione wartości. Są „pustymi” frazesami. Ich jednia, której źródeł należy szukać w wojennej traumie, 
odsłania  zakłamanie obrazu świata przez język. A przecież od wieków jesteśmy przekonani o tym,  
że to w słowie mieści się  kreacyjna siła oswajania rzeczywistości. Mówimy przecież, iż znamy rzeczywistość  
na tyle, na ile jesteśmy w stanie ją nazwać. Utwór ten odsłania chaos świata, zagubienie jednostki przez 
utracenie mocy tworzenia  siebie i otoczenia za pomocą słowa. Degrengolada słowa jest na tyle przerażająca,  
że już tylko wyprowadzone z zapomnianych czasów „magiczne” słowa, mogą stworzyć szansę na zmianę 
rzeczywistości. Dlatego podmiot liryczny wypowiada trzykrotnie w trybie rozkazującym słowa przynależne  
do Boga z Księgi Genesis - „Niech”, by przez ich kreacyjną moc połączoną z osobą „Nauczyciela i mistrza” 
odzyskać „wzrok, słuch i mowę”, „nazwać rzeczy i pojęcia” i „oddzielić światło od ciemności”.  
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w słowo i poszukujący drogi wyjścia z egzystencjalnego potrzasku. Od tego momentu można 
dostrzec, trwające w poetyce Różewicza aż po XXI wiek, zagadnienie minimalizacji słowa, 
jego oszczędności i „zniszczenia”. Zagadnienie, które jest tak charakterystyczne dla 
awangardowej tradycji literackiej, z której wyrósł sam poeta33. 
 „Ocalony” jest swoistym wywoływaczem zagadnienia poszukiwania i deprecjacji 
słowa w twórczości Różewicza, a tym samym staje się podstawą rozważań, które przybierają 
na sile w poetyce Mistrza schyłku XX wieku. Znana wszystkim i zapisana przez poetę  
w debiutanckim tomiku poetyckim myśl o stworzeniu „nowego języka34” i „nowego 
człowieka”, jak bumerang powraca na przestrzeni całej twórczości Tadeusza Różewicza.  
Od momentu „Niepokoju”, aż do ostatnio wydanych tomików i wierszy poeta wciąż powraca 
w fundamentalne obszary poezji. Poszukuje jej źródła - ludzkiego słowa. Czyni to będąc 
jednocześnie sukcesorem adamowego pokolenia [i co się z tym wiąże, spadkobiercą 
adamicznego słowa], ocalonym z rzezi wojennej człowiekiem, który aby żyć musi jeszcze raz 
nazwać rzeczy ich własnym imieniem, aby nazwy i znaczenia do siebie przylegały  
oraz teraźniejszym mieszkańcem globalnego „miasta północy”, który musi odnaleźć mowę 
łączącą go z ludźmi. Jest także poetą świadomym obranej przez siebie drogi twórczej.  
W diagnozowanej przez siebie rzeczywistości bierze na siebie trudne zadanie. Jako „nowy 
Adam” - próbuje połączyć w jeden rozproszone języki współczesnej „wieży Bubel”, pomóc 
człowiekowi ją opanować i  nazwać jeszcze raz kolory, dźwięki i zapachy35... Różewicz, 
próbując nazwać świat, zdziera ze słów maski i kostiumy. Głosi potrzebę dotarcia w języku 
poetyckim do wnętrza - duszy człowieka, demonstrując w ten sposób potrzebę adekwatności 
                                                 
33 Najważniejszymi dla Awangardy były postulaty: konceptualizmu strukturalnego wiersza, „uścisk  
z teraźniejszością”, językowa dyscyplina, oszczędność słowa, pseudonimizowanie, kondensacja znaczeń, odległa 
metafora. Różewicz pozostaje wierny większości tych postulatów, chociaż czasami pozwala sobie na nadmierne 
gadulstwo i odżegnywanie się od metafor. 
34 Dla T. Różewicza nowy język wiązał się z odejściem od sensu i języka poetyckiego. Ponieważ uznawał,  
że wybór ten stworzy szansę tworzenia utworów „bez maski, bez kostiumu”. Wkrótce krytycy nazwali  
ów zabieg, polegający na wprowadzeniu mowy potocznej i rezygnacji z różnorodności środków artystycznego 
wyrazu „sprozaizowaniem” liryki, wyrażając tym samym niejednokrotnie swoją dezaprobatę dla poczynań 
poety. Poeta wyznaje:„Świadomie zacząłem rezygnować z przywilejów przysługujących „poezji”, z przywilejów, 
które przysługują „sensowi poetyckiemu”. Zwróciłem się do banalnych prawd, do zwykłego sensu, do zdrowego 
rozsądku. Po tej małej wycieczce do krainy, gdzie panował i panuje „sens poetycki” oraz „piękno”, wracam  
na swój „śmietnik”.„Utwory powstałe w sytuacjach krańcowych, granicznych, utwory „sprozaizowane” 
stworzyły poezji możliwość dalszej wegetacji, a nawet życia. Tego typu utwory stanowią w dorobku każdego, 
nawet największego, twórcy tylko drobny ułamek, fragment całego dzieła. Jest ich kilka, czasem kilkanaście. 
 Są oczywiście poeci, którzy „taniec poetycki” uprawiają konsekwentnie aż do końca. Bez względu  
na sytuację ludzkości, kraju i swoją własną. Ta postawa jest równie jałowa co bohaterska, równie optymistyczna 
co śmieszna.”  
 „[...] jednego pilnuję: Słowa. Tego się nie wyrzekam”. Zob. T. Różewicz.: Przygotowanie  
do wieczoru autorskiego. Państwowy Instytut Wydawniczy. wyd. II rozszerzone. Warszawa 1977. s. 95, 33, 104. 
35 Por. U. Eco przedstawił ciekawą interpretację obejmującą rozważania na temat ludzkiego języka w rozdz. 
XVII – Wnioski końcowe [w] tegoż: W poszukiwaniu języka uniwersalnego. Przeł. W. Soliński. Przed. George  
Le Goff. Gdańsk - Warszawa 2002. s.353 -368. 
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słowa. Broni się jednocześnie przed głosami krytyków, przed zarzucaną jemu tzw. 
„banalizacją języka poetyckiego”, która mieści się w granicach wprowadzania w obszary jego 
twórczości „języka sprozaizowanego”. Punktem wyjścia i dojścia rozważań o słowie 
Różewicza paradoksalnie staje się wpisana w Księgę Genesis historia „Wieży Babel”, która, 
jakkolwiek nie patrzeć, we współczesnym świecie analogicznie przedstawia zerwanie 
umiejętności komunikacyjnych między ludźmi. Zasadniczą różnicą w jej uwspółcześnionej 
wersji jest to, że człowiek przełomu wieków mimo podobieństwa do człowieka babilońskiego 
postanowił stworzyć „nowy świat” [topos odwrócony] i sam ukarał siebie przez skalanie, 
zanieczyszczenie języka, w którym się zagubił. 
 
     W mocy słów okaleczonych... 
 
Nie przez jąkanie, rozbijanie, torturowanie słów, sylab, dźwięków... ale przez słowa i przez zdanie 
„zupełnie normalne” [...] Myślę o poezji pozbawionej wszelkich interesujących właściwości. Poezji, która 
może być znów poezją anonimową, „głosem anonima”. Do tego dążyłem przez te wszystkie lata.  
[...] Aby zmartwychwstać, poezja musiała umrzeć36. 
 
 słowa moje pragną 
wiecznego spoczynku 
 chcą wrócić 
do POCZĄTKU37 
  
 W tomiku „Czerwona rękawiczka” Tadeusz Różewicz zamieścił wiersz pt. „Gałązka 
oliwna”38, stanowiący IV część utworu zatytułowaną „Będzie żył w jasności”. W  liryk  
ten wpisuje się odkrywana na przestrzeni lat przez Różewicza tajemnica słowa. Mieści się  
w niej zarówno moc oswojenia świata jak i dar rozpoznania dobra i zła oraz możliwość 
zawierzenia słowom - odtworzenie ich wiarygodności i odrzucenie kłamstwa. Cechy  
te dodatkowo zostały podkreślone przez tworzony w wyobraźni poety wymowny obraz 
wprowadzenia dziecka przez ojca w świat ludzi właśnie za pomocą słów. Ojca, który będzie 
zarówno nauczycielem, przyjacielem, przewodnikiem i pierwszym Kreatorem bezpiecznej, 
ponieważ nazwanej, przestrzeni życiowej dziecka: 
     A jak nam się urodzi 
     ten chłopiec 
     to mu powiem 
     że świat jest dobry i piękny 
     nauczę go słów 
                                                 
36 T. Różewicz.: Przygotowanie do wieczoru autorskiego. Op. cit. s.104. 
37 T. Różewicz.: Do Piotra [w] tegoż: Płaskorzeźba. Op. cit. s. 79. 
38 Op. cit. s.60. 
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     które są dla nas takie dziwaczne 
     jak nerineje turitelle amonity 
     opowiem mu o miłości nadziei 
     i braterstwie 
 
     [...] 
 
     A jak nam się urodzi  
     ten chłopiec to mu powiem: 
     tu jest światło tu ciemność 
     tu jest prawda tu fałsz 
     tu strona lewa tu prawa 
 
     I będzie żył w jasności. 
 
 Chęć przekazania dziecku prawdy o świecie w języku nie jest zupełną abstrakcją. 
Przypomina jednocześnie dwa, zapomniane przez współczesnych ludzi akty: pierwszy  
- stwórczy, o proweniencji teologiczno-filozoficznej oraz drugi - postmodernistyczny 
[przyległy do lat dziewięćdziesiątych XX wieku], a przywodzący na myśl odczytywanie 
zacierającego się w codziennym rytmie świata, wśród rozpowszechniającej się techniki  
i banalizowanej kultury - palimpsestu, który zawiera w sobie zapomniane miasto ludzkiego 
języka. Liryk ten jest także próbą stworzenia podwalin dla nowego życia, pierwszym, 
wyraźnym zarysowaniem granic, próbą wyrażenia w języku obranego sposobu przeżywania 
jednostkowego bytu przez oznaczenie słowem danej rzeczy, czy idei39. Nieprzypadkowa 
zatem wydaje się jedność myśli współczesnego filozofa i poety - ojca wpisana w obszar tego 
tekstu, a w szczególności w przywoływaną w nim problematykę budowania w języku 
człowieka: 
Na język nasz można patrzeć jak na stare miasto: plątanina uliczek i placów, starych  
i nowych domów, domów z dobudówkami z różnych czasów; a wszystko to otoczone licznymi 
nowymi przedmieściami o prostych i regularnych ulicach, ze standardowymi domami. 
19. Łatwo można wyobrazić sobie  język, który składałby się tylko z rozkazów i meldunków  
z placu boju. - Albo język składający się jedynie z pytań oraz jakiegoś wyrazu potaknięcia  
i zaprzeczenia. I mnóstwo innych.  
– A wyobrazić sobie jakiś język, znaczy wyobrazić sobie pewien sposób życia40. 
 
 Oznaczanie przedmiotów, pojęć w poetyckim języku Różewicza odgrywa znaczną 
rolę. Przekonać możemy się o tym wtedy, gdy poeta pisze wbrew jakimkolwiek tendencjom  
                                                 
39 Wittgenstein w cytowanych Dociekaniach filozoficznych pisał: „Wyraz „oznaczać” wtedy, być może, stosuje 
się najbardziej bezpośrednio, kiedy znak umieszczony jest wprost na oznaczonym przezeń przedmiocie. [...]  
W taki oto sposób, i podobnie, nazwa oznacza rzecz i jest rzeczy nadawana.” Op. cit. Część pierwsza. 15.  
s. 14-15. 
40 Wittgenstein L.: Dociekania filozoficzne. Op. cit. s.16. 
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o niezniszczalności nadanym w słowie nazwom, o potrzebie zawarcia w poezji nie tyle 
estetyki, co etyki41. 
 Stary Mistrz w ostatnich wierszach, a w szczególności tych z przełomu XX i XXI 
wieku coraz więcej uwagi skupia na materii słowa wypowiadanego i pisanego przez ludzi. 
Jako opiekun, twórca słów, ich koneser ponosi konsekwencje swojego „otwarcia się”  
na świat, chłonięcia każdego szeptu ludzkich ulic, placów, dzienników i telewizji.  
Jako „pożeracz”, „konsument”42 słowa dostrzega liczne przesunięcia semantyczne, 
dokonujące się w obszarze nazywania świata. Już na początku swej drogi był świadomy 
swego otwarcia na życie i po pierwszą dekadę wieku XXI nazywa siebie pożeraczem słów: 
 
     Po co otwarłem oczy 
     Zalewa mnie świat kształtów i barw 
     fala za falą 
     [...] 
 
     Po co otwarłem uszy 
     napełniły mnie głosy żywe 
     echa głosów umarłych 
     [...] 
 
     Po co rozwiązałem język 
     utraciłem milczenie wymowne   
     gaduła nie powiem nic nowego 
     pod słońcem. 
 
     Otwarty na wskroś 
     nie znam zaklęcia 
     nie zamknę się 
     w sobie sam43. 
 
 Różewicz jako dojrzały poeta wciąż jest otwarty na słowo. Nieustannie zmaga się  
z jego subtelną materią. Skazany na nią, z racji bycia „pieśniarzem”, nieustannie  
ją obserwuje, a także poszukuje jej rezerwuarów, źródeł u których mógłby zaczerpnąć sił  
                                                 
41 Różewicz T.: Przygotowanie do wieczoru… Op. cit. s. 46.: „To, co oznaczają nazwy języka, musi być 
niezniszczalne; trzeba bowiem móc opisać stan, w którym wszystko, co niezniszczalne, jest zniszczone.  
W opisie tym pojawiają się wyrazy; a to, co im odpowiada, nie może ulec zniszczeniu, gdyż inaczej nie miałyby 
one znaczenia”. [s.53]; „Nazwy oznaczają tylko to, co jest elementem rzeczywistości. Czego nie da się zniszczyć, 
i co trwa niezmienione poprzez wszelkie przemiany”. 
42 Figura „pożeracza” słów zainicjowana w liryce rozrasta się w dramaturgii Różewicza. Bohater „Kartoteki”, 
wypowiadając się o doskwierającym mu głodzie wobec słowa i otaczającego go świata, mówi: „Jeszcze, wujku, 
apetyt rośnie, jak otworzę usta, to bym łykał całe miasta i ludzi, i budynki, i obrazy, i biusty, telewizory, motory, 
gwiazdy, odaliski, skarpetki, zegarki, tytuły, medale, gruszki, pigułki, gazety, banany, arcydzieła…”.  
Zob. T. Różewicz. Kartoteka. Wrocław 2000, s.18.  
43 Różewicz T.: Niepokój. Wiersze wybrane. Op. cit. s. 19-20. Po latach od napisania tego wiersza Różewicz 
skonstatował: „Opowiadałem, mówiłem,  opisywałem. Opowiadam, mówię, opisuję; będę opowiadał, opisywał, 
mówił do końca moich dni. Piszę, pisałem, będę pisał, układał słowa; już wiem, że tych słów będzie jeszcze 
więcej i nie będę już ich zatrzymywał, zabijał, niech wypływają, wychodzą ze mnie, niech płyną.  
Nie pamiętam zaklęcia. Będę tonął w słowach.” Zob. tegoż. Przygotowanie do wieczoru… Op. cit. s. 114.  
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i stworzyć upragniony „nowy język” - czyli język prawdy, adekwatności w nazywaniu uczuć, 
myśli i świata ludzkiego. Zanurzenie w język, to dla poety rozpoczynanie każdego dnia 
swoistej wędrówki w strefach słowa. Z ich obszarów wyprowadza nazwy przedmiotów, uczuć 
i myśli. W słowach poszukuje, trudną do odszukania w rzeczywistości, triadę wartości, która 
niesie nierozdzielne ze sobą prawdę, dobro i piękno. Każde ze słów, wybrzmiewających  
w jego myślach, rysujących obrazy życia ludzkiego, stają się niemymi świadkami zmagań  
z dziewiczym, pełnym ciszy obszarem białej kartki papieru.  
 Oddający się pracy poeta, przypomina szlifierza, poszukującego kolejnego elementu 
układanej mozaiki. Oto spoczywają przed nim różnokolorowe kamienie, „kamyczki słów”, 
które, by przedstawiły pełen obraz, muszą do siebie przylegać, nieść wartość odpowiedniego 
nazywania, obserwowanego stanu rzeczy. Żmudna, pracochłonna a niekiedy nawet 
niebezpieczna, poprzez  możliwości zwielokrotnienia znaczeń słów, czynność niesie  
w samym zarodku nieopisaną „radość”. Doświadcza jej każdego dnia poeta, wstępujący  
na drogę „wiersza wewnętrznego”. W stworzonym autotematycznym liryku towarzyszy  
ona słowu - metafizyce, słowu - tajemnicy: 
     na początku  
     jest słowo 
     wielka radość tworzenia44 
Czym jest towarzysząca pracy poety radość? Okazuje się, że narodziny wiersza  
- „początek” - zbliżone są do wpisanego w Księgę Rodzaju aktu kosmogonicznego. Poeta, 
podobnie jak starotestamentowy Jahwe, wyłania za pomocą słowa - kreacyjnego z chaosu 
świata znaczenie konkretnych istniejących już w rzeczywistości bytów45. 
Czerpane przez Różewicza obrazy i wyobrażenia z tradycji biblijnej pozwalają budować 
interesującą interpretację. Czytelna aluzja biblijna zostaje skonfrontowana z poetyckim 
wyobrażeniem słowa. Oto jak nakładają się i rozchodzą znaczenie utworu poetyckiego  
i biblijna wypowiedź: 
                                                 
44 Różewicz T.: ***na początku. [w] tegoż. Płaskorzeźba. Wydawnictwo Dolnośląskie. Wrocław 1991. s.13.  
45 Poeta jest w akcie tworzenia „twórcą”, a nie „stwórcą”, ponieważ nie jest w stanie wydobyć coś z nicości - ex 
nihil sui et subiecta. Dostrzeżenie pierwiastka boskiego w artyście, nazwanie go „wizerunkiem Boga Stwórcy” 
interesująco rozpatruje Jan Paweł II. Zob. Jan Paweł II.: List do artystów [w] W. Błoński.: Od Norwida  
do Herlinga Grudzińskiego. Tom I i Tom II.. Wybór opowiadań i oprac. metodyczne wraz z Ojca Świętego Jana 
Pawła II „Listem do artystów”. Słowo wstępne ks. bsp J. Zawitkowski. Warszawa 1999. s.379-389. 
tekst Tadeusza Różewicza 
 
na początku 
jest słowo 
wielka radość tworzenia 
 Tradycja  biblijna46 
 
Na początku było Słowo 
A Słowo było u Boga 
i Bogiem było Słowo. 
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46 Cytuję Ewangelię wg św. Jana Rozdz. 1, 1-3, 10 za Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie 
z języków oryginalnych. Oprac. zespół biblistów polskich z inicjatywy Benedyktynów Tynieckich, wyd. trzecie 
poprawione. Wyd. Pallottinum. Poznań - Warszawa 1990. 
 
po końcu wiersza 
zaczyna się  
nieskończoność 
 
wsłuchaj się 
 
ona przemienia się  
dla ułaskawionych 
w Boga 
 
ale przed poetą  
otwiera się przepaść 
 
po latach 
zostanie odgrzebany 
oczyszczony z błota  
pyłu ziemi 
 
kamień z nieba 
wyzuty z ognia 
meteor 
 
Ono było na początku u Boga. 
Wszystko zaistniało dzięki Niemu. 
Bez Niego zaś nic nie zaistniało. 
To, co zaistniało, 
w Nim było życiem. 
A życie to było światłością dla ludzi. 
Światłość świeci w ciemności, 
lecz ciemność jej nie ogarnęła. 
 
Wtedy Bóg rzekł: „Niechaj się stanie światłość.
I stała się światłość.[…] I nazwał Bóg światłość 
dniem, a ciemność nocą. 
 
 
 
odwołanie się do prapoczątku, kreacyjnej [Ks. Rodzaju] i przedkreacyjnej [Ewangelia wg św. Jana]  
chwili tworzenia 
 
na początku 
jest słowo 
- zbieżność momentu tworzenia, określenie czasu, 
- podkreślenie przez czasownik powtarzalności, 
niezmienności wyprowadzania istnienia poezji od 
słowa, na wzór mitycznego ładu, 
- wprowadzenie w kreacyjny, wręcz sakralny obszar 
sfery profanum – ludzkiego wymiaru tworzenia, 
pisownia wyrazu „słowo” z małej litery wskazuje 
na jego codzienność, pospolitość, kruchość, 
pozbawia go religijnego wyobrażenia Istoty 
Najwyższej, ale nie pozbawia do końca mocy 
sprawczej.  
 
Na początku było Słowo 
 
− zapis czasownika w formie przeszłej 
dokonanej informuje o utraconej obecności Słowa 
na świecie, a jednocześnie staje się wyrazem aktu 
dokonanego, pełnego; 
 
− Słowo utożsamione jest z Bogiem – 
Stwórcą; jest Istotą Najwyższą, Przedwieczną. 
 
 
 
 
 
 
 
wielka radość tworzenia 
 
 
 
-  epitet podkreśla stan emocjonalny twórcy - jego 
poszukiwanie słowa, wzrastanie  
w nim, uwalnianie go z wnętrza; 
-  człowiek za pomocą pisanego słowa opisuje tylko 
swój świat - świat księgi. 
a Słowo było u Boga, 
i Bogiem było Słowo. 
Ono było na początku u Boga. 
Wszystko przez Nie się stało[...] 
       Na świecie było  [Słowo ]47 
 
- Słowo jako materia, z której wszystko wyprowadza 
swój początek;  zaistnienie wszystkiego w Słowie 
jest tożsame z aktem stworzenia; 
- Słowo było zawsze u Boga; 
- Słowo było pośrednikiem stworzenia, ale dla ludzi 
jest przede wszystkim zbawieniem: życiem  
i światłem, które są symbolami Boga; 
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W dokonującym się, pierwotnym akcie mieści się zarówno radość z przyjmowanego  
i odczytywanego słowa, przywracanego z dawnych, zapomnianych hieroglifów ludzkości jak 
i tajemnicza potęga dana słowu, którą doznaje i jest w stanie zrozumieć jedynie ten,  
kto poszukuje słowa, kto dzięki niemu interweniuje w kreowanie świata, nazywanie, a nie 
ogranicza się do zwykłego opisywania wrażeń czy myśli. Uczucie to wnosi  
w podświadomość twórcy brzemię odpowiedzialności za każdy zapisany wyraz. Poeta zdaje 
sobie sprawę z tego, że słowa wypływające spod pióra są enigmatycznym darem, źródłem 
radości, jak i wypalonym w duszy znamieniem49, romantycznym symbolem przekleństwa.  
W ten sposób „radość tworzenia” jest radością ponownych narodzin, radością „odszukania 
zagubionego”, radością odkrywania człowieka, radością w której mieści się sposobność 
dotarcia do najbardziej tajemniczych i metafizycznych pokładów ludzkiego języka - radością 
nadania znaczenia każdej drobinie bytu. Poeta przyznaje więc, że to przez słowo wszystko się 
staje, w nim konstytuuje, przez nie przemawia. Czynność tworzenia księgi ludzi i świata łączy 
się zatem w nie dające się wytłumaczyć przerażenie. Dzieje się tak, ponieważ poeta jest 
świadom sposobu istnienia słowa w świecie i ma świadomość, że to najbardziej kruchy byt, 
który zapisany małą literą, pozbawiony wymiaru boskiej siły posiada niezaprzeczalną moc 
kreacji w przestrzeni poezji. I chociaż wyprowadza słowo z rzeczywistości, a poprzez 
„adopcję” w obszar tekstu literackiego, mierzy się z obrosłą wokół niego tendencją użycia,  
a mianowicie z jego pospolitością, to wierzy, że jest słowem ocalającym, za pomocą którego 
wciąż na nowo odradza się człowiek, a przez niego świat.  
 Towarzyszące pisaniu uczucie jest również synonimem potęgi mądrości prawdy, która 
istnieje dzięki prawidłowo dobranemu słowu, prawdy, którą można dzielić się z innymi  
- odbiorcami, czytelnikami. Ślady trwającego w umyśle poety uczucia, przemierzaną przez 
niego drogę odnajdywania smaku słów, możemy doświadczyć i my odbiorcy, interpretatorzy 
poezji Tadeusza Różewicza. Dyskretna obecność radości dzielona jest, gdy patrzymy  
na zamieszczane w tomikach poetyckich i czasopismach pierwowzory liryków, nanoszone  
                                                                                                                                                        
47 W tym momencie należy odwołać się do także do Księgi Genesis, gdzie słowo jest materią, z której powstaje 
świat. 
48 Cytuję za Pismo Święte Nowego Testamentu i Psalmy. Najnowszy przekład z języków oryginalnych  
z komentarzem. Oprac. Zespół Biblistów Polskich z inicjatywy Towarzystwa Świętego Pawła. Włochy 2005. 
49 Zbigniew Majchrowski określił, w ciekawej rozprawie o twórczości Tadeusza Różewicza, jego poezję „raną”, 
z której sączy się krew. Patrz Z. Majchrowski.: Poezja  jak otwarta rana (Czytając Różewicza). Warszawa 1993. 
s.232. 
- Bóg będąc Słowem tworzy świat – Księgę48. 
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na nie poprawki, skreślenia… i daną ostatecznie jedyną wersję wiersza - drukowaną. „Wielka 
radość tworzenia” zapewne nie należy do łatwych. Słowo trzeba usłyszeć, wydobyć  
na światło dzienne, osadzić w przestrzeni do niego przyległej, by oczyszczone  
z semantycznych zabrudzeń oddać czytelnikowi. Należy także niezaprzeczalnie uwierzyć  
w jego potęgę. Wiara ta związana jest z odwagą pisania, która dana jest tylko niewielu 
twórcom, których poetycka mowa brzmi „tak, tak, nie, nie” w czasie danym im do przeżycia 
- „rodzenia i czasie umierania, czasie sadzenia i czasie wyrywania tego, co zasadzono, czasie 
zabijania i czasie leczenia, czasie burzenia i czasie budowania, czasie płaczu i czasie 
śmiechu, czasie zawodzenia i czasie pląsów, czasie rzucania kamieni i czasie ich zbierania, 
[…] czasie szukania i czasie tracenia, […] czasie milczenia i czasie mówienia, czasie 
miłowania i czasie nienawiści, czasie wojny i czasie pokoju50”.  W życiu, jak pisze poeta 
należy nie tylko obrać drogę i jej kierunek. Trzeba mieć również odwagę wytrwania w niej, 
ponieważ docieranie do prawdy nie zawsze wiąże się z odkrywaniem piękna. Dlatego  
dla Różewicza inaczej wybrzmiewa sentencja Keatsa: 
     trzeba mieć odwagę 
     aby napisać coś takiego 
     piękno jest prawdą 
prawda jest pięknem 51. 
 
 Prawda poezji Różewicza mieści się w nurcie poezji dionizyjskiej, w której dominuje 
estetyka cierpienia, mieszczącego w sobie tęsknotę za prawdą wyrażaną w odważnym 
obnażaniu fałszu świata i demaskowaniu obłudy współczesnego człowieka. Dla poety piękno 
samo w sobie nie przedstawia wartości. Jest ono owocem działań człowieka, a przede 
wszystkim jego bezkompromisowego dążenia do zagubionej prawdy.  
 Towarzysząca twórczej pracy pierwsza chwila radości, natychmiast zostaje 
skonfrontowana z zasobem języka i pojemnością słów, jakimi dysponuje współczesny świat 
oraz poeta. Musi on nieustannie w trakcie trwającej podróży zapytywać siebie, czy dysponuje 
słowami potrzebnymi do rejestrowania rzeczywistości? Czy pisanie kryje w sobie wartość? 
Twórca wierszy wsłuchuje się w mówiący świat i odkrywa przerażający stan rzeczy. Język, 
słowo zostały osłabione. Poeta Gerontion konstatuje: 
     złote myśli 
 
     złote łuski w martwym morzu 
     zmęczonego języka52.  
                                                 
50 Zob. Ks. Koheleta, 3, 2-8, [w] Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Op. cit. s.737. 
51 T. Różewicz. coś takiego[w] tegoż. Płaskorzeźba. Wydawnictwo Dolnośląskie. Wrocław 1991. s.17. 
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 Poeta otoczony jest „martwym morzem/ zmęczonego języka”. Język został więc 
ewidentnie spustoszony, wyczerpany, a nawet uśmiercony. „Martwe morze” rysuje nie tylko 
ogrom zaistniałych zniszczeń, ale także inicjuje martwotę jednych z dawnych języków 
ludzkich - aramejskiego i hebrajskiego, które tworzą jeden z zasadniczych zrębów literackich, 
stanowią o korzeniach człowieka. „Martwota” sugeruje, że „zmęczony język” jest 
bezskuteczny, pełen pustych, chociaż górnolotnie brzmiących frazesów. A co gorsza 
podszeptuje ona myśl o słowie bezowocnym, w którym rozrasta się jedynie pustka.  
Wyjałowienie i bezduszność słowa, odbierają poezji jakąkolwiek moc i zamykają przed poetą 
ścieżki twórczych rozwiązań. Wyczerpany i osłabiony język, któremu przypisywane  
są atrybuty ludzkie - zmęczenie - nie potrafi komunikować tego, co istotne. Może jedynie 
trwać i emanować martwotą. Jedynie życiem pulsują w nim „złote myśli”, sentencje związane 
z przeszłością. Mądrość zamkniętą w dawnym morzu języka  jest w stanie odzyskać poeta   
- twórca tylko wtedy, gdy odrzuci epigoństwo, plagiatorstwo i zapragnie dotrzeć do jądra 
języka - słowa, by  przywracać sens światu. 
 Dlatego Tadeusz Różewicz jako poeta zanurza się  w teraźniejszość wieku XX  
i początku wieku XXI, by posłyszeć otaczające go słowa wypowiadane przez innych. 
Różewicz słucha głosów świata - pięknych, subtelnych, artystycznie wyszlifowanych  
i niskich, brzmiących brutalnością, prymitywizmem, by odszukać wśród nich tony nie 
sztuczne, ale prawdziwe. Krytyka nazwała błądzenie poety w żywiole życia i  wprowadzanie 
stylu niskoartystycznego w obszary liryki „prozaizacją”. Charakteryzuje bowiem tę poezję,  
a w szczególności poezję przełomu, rozpoznawalny styl Różewiczowski, będący swoistym, 
indywidualnym laboratorium językowym, w którym dochodzi do kontaminacji słownictwa 
potocznego, a nawet wulgaryzmów, z odmianą języka ogólnopolskiego i artystycznego, 
języka polskiego z językiem niemieckim lub angielskim, przeobrażania czy też 
deleksykalizacji związków frazeologicznych jak i reinterpretowania figur, tropów poetyckich 
w intertekstualnych odniesieniach. W ten sposób z wypowiadanych, tworzonych  
i przeobrażanych słów i głosów dawnych mistrzów tworzona jest poezja. Tworzy  
ona specyficzny labirynt, którego rozmiar porównywalny jest od antycznej budowy  
z Knossos. Poeta wprowadzony zostaje w labirynty językowe i nie może oczekiwać na żadną 
pomoc z zewnątrz. Osamotniony w swoich poczynaniach musi kierować się intuicją, głosem 
wewnętrznym. Gubi się w zakamarkach i potencjalnych możliwościach języka, po to,  
                                                                                                                                                        
52 T. Różewicz.: złote myśli na czarnym tle.[w] tegoż. Wyjście. Wyd. Dolnośląskie. Wyd. I. Wrocław2004. s.15. 
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by przekonać się, że podobnie jak „z labiryntu życia nie ma wyjścia (jak tylko przez śmierć)” 
tak i „język jest bez wyjścia53”. Wie, że to co wychodzi z jego ust, spod jego dłoni jest nie 
tylko ważne dla niego, ale i dla tych, którzy chcą wraz z nim przemierzać drogę życia. 
 Jednym z pierwszych wierszy, mieszczącym się w późnej twórczości poety54, dającym 
ogólny wgląd w problematykę funkcjonowania słowa we współczesnym świecie jest liryk  
pt. „słowa” 55: 
słowa zostały zużyte 
przeżute jak guma do żucia 
przez młode piękne usta 
zamienione w białą 
bańkę balonik 
 
osłabione przez polityków 
służą do wybielania 
zębów 
do płukania jamy  
ustnej 
 
za mojego dzieciństwa 
można było słowo 
przyłożyć do rany 
można było podarować 
osobie kochanej 
 
teraz osłabione 
owinięte w gazetę 
jeszcze trują cuchną 
jeszcze ranią 
 
ukryte w głowach 
                                                 
53 Wiersz ten rozważa poetykę tekstów B. Leśmiana. Stanowi refleksję nad nowatorstwem językowym  
w poezji, poszukiwaniem słownej oryginalności. „Labirynt” Leśmiana jest diametralnie różny  
od Różewiczowskiego. W wierszu poetycka droga Leśmiana została przedstawiona na wzór bohaterów jego 
ballad. Różewicz wyróżnił cztery etapy jego życia, a niektóre z nich zarysował w sposób ironiczny: „przez 
drążenie zaświatów/nadmiar i roztargnienie/został poetą i wpadł/ w labirynt Boga”. Poetyckie przedstawienie 
biografii poety z przełomu epok służy próbie zrozumienia toposu poety i obieranej przez niego drogi 
artystycznej. W powierzchownym porównaniu biogramów poetyckich można pokrótce stwierdzić, że Stary 
Mistrz zrezygnował z tajemnicy w poezji, z istnienia w niej Boga i z wszelkich przejawów metafizycznych  
na rzecz „banalności”. W ten sposób zwrócił się w stronę podstawowych egzystencjalnych prawd, sensów. 
Jednocześnie „labirynt” wyraża wspólny dla tych poetów element. Jest „labiryntem języka”, który „jest bez 
wyjścia”, w którym zagnieździła się pokusa językowa, gmatwanina słów, niecodzienność metafor. Drzemiące  
w nim wszelkiego rodzaju niebezpieczeństwa, wynikające z faktu operowania słowem, ze świadomego 
zamieszkiwania lub wyobcowania z języka, mogą stać się przyczyną albo sztuczności, zaciemnienia poezji  
albo próbą dotarcia do jasności – konkretnego znaku językowego. 
54 Mówienie o poezji Różewicza, jako dojrzałej, późnej rozpoczęło się od wydania w 1991 roku Płaskorzeźby  
oraz od czasu obchodzenia przez poetę 50-lecia twórczej pracy. Tworzenie w wieku 80 lat dopisało  
do bogatego życiorysu poety określenie Starego Mistrza.  
55 Wiersz ten ukazał się w pierwszym numerze Kwartalnika Artystycznego z 2004 roku. Został udostępniony,  
do czego w poetyckiej praktyce Tadeusza Różewicza przywykliśmy, w postaci rękopisu. Dzięki tej praktyce 
pisarskiej stał się świadectwem zmagania poety z materią słowa [ wskazują na to zakreślenia – poprawki ]. 
Następnie liryk został wprowadzony do tomiku poetyckiego „wyjście”, który ukazał się w tym samym roku 
nakładem wydawnictwa Dolnośląskiego.  
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ukryte w sercach 
ukryte pod sukniami 
młodych kobiet 
ukryte w świętych księgach  
wybuchają 
zabijają. 
 
Zbudowany na zasadzie kontrastu, utwór wyrasta z wnikliwej obserwacji komunikacji 
interpersonalnej. Jej zasadniczy trzon opiera się na porównaniu słów dzisiejszych i dawnych. 
Rejestrowanie świata, sposobu oraz funkcji słów, za pomocą zdań twierdzących, pozwala 
określić ich przestrzeń etyczną. Niestety, stawiana w wierszu ocena wartości słowa  
we współczesnym świecie jest wstrząsająca, a w wymiarze tworzonej przez poetę liryki wręcz 
dramatyczna. Credo twórcze Różewicza oparte na poszukiwaniu i próbie „stworzenia  
nowego języka” - przystającego do rzeczywistości, oddającego jej rytm, oddech ludzki, 
mieszczący w sobie „nowego człowieka”  -  który pragnie odnaleźć sens swego bytowania  
tu i teraz56 - przeobraża się w fiasko. W chwili obecnej poeta wobec słowa jest bezradny,  
a nawet bezbronny. Twórca, wypowiadający się w pierwszej osobie l. poj., poprzez 
odwołanie do przeszłości - nieskażonego złym słowem czasu dzieciństwa, odtwarza istniejącą 
i wszechobecną dziś deprecjację tkanki komunikacyjnej i w niej rysuje apokaliptyczną wizję 
ludzkiego bełkotu, bezmyślnego, pozbawionego sensu potoku słów.  Już pierwszy wers tego 
utworu, zapisany w zdaniu oznajmującym w czasie przeszłym dokonanym - „słowa zostały 
zużyte/ przeżute jak guma do żucia” -  niesie w sobie obraz utraty sensu słowa, a tym samym 
utraty sensu świata i człowieka57. Poeta doświadcza siebie w pustej, nic nie znaczącej 
językowej „wieży Babel - Bubel”.  
Zdiagnozowanie statusu słowa wieku XXI rozpoczyna się w wywołującym ocenę, 
początkowym wersie utworu. Różewicz w przestrzeni wiersza zderza ironię z tragizmem,  
                                                 
56 Poszukiwanie prawdy o człowieku rozpoczął Różewicz już w tomiku poetyckim „Niepokój”. W czasie swojej 
ponad pięćdziesięcioletniej pracy twórczej wciąż śledzi poczynania ludzi. Rejestruje pragnienia, marzenia, senne 
koszmary, jak i rzeczywistość, którą człowiek, jako istota myśląca i emocjonalna, tworzy, przeobraża, niszczy. 
Dlatego w swej poezji nie stroni on od kolokwializmów, realistycznych obrazków, fragmentów wiadomości 
prasowych, książek, wypowiedzi słynnych ludzi. Jest świadomym rejestratorem nastrojów i oczekiwań ludzi XX 
i XXI wieku. Czyni ze swojej twórczości „laboratorium form nieczystych”, w którym dominuje poetyka 
fragmentu, odzwierciedlająca sposób, możliwość i jakość przeżywania przez człowieka swojego istnienia.  
O uczynieniu spraw ludzkich priorytetowymi w swojej twórczości pisze Różewicz także w „Przygotowaniu 
 do wieczoru autorskiego”. Zob. m.in. rozdz. Do źródeł; w którym nestor poezji zanotował: „... skazany byłem 
(sam się skazałem) na wymiar czysto ludzki. Tu i teraz. Źródła metafizyczne, które karmiły poezję od jej 
początków, przestały bić dla mnie. Źródła estetyczne również wyschły. Doświadczenie historyczne, które 
wyniosłem z wojny [...] pchało mnie w kierunku materializmu, realizmu, socjalizmu, a nie w kierunku metafizyki. 
[...] Teraz poezja musiała znaleźć źródło życia, inne środowisko dla rozwoju. Środowisko czysto ludzkie.  
Tu i teraz”. Op. cit. s. 96. 
57 Należy pamiętać, że język wyznacza granice ludzkiego poznania. Jest wyrazicielem nas samych  
i oswojonej przez nas rzeczywistości. 
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w celu rzetelnego odtworzenia sytuacji słowa. Budując, na początku utworu, wizerunek słów 
„zużytych”, „przeżutych jak guma do żucia”, przedstawia lekceważący stosunek ludzi 
współczesnych do znaczenia słowa. Jak podkreśla poeta, słowa zostały przeżute i w chwili 
obecnej są „zamieniane w białą bańkę balonik”. Są pozornie elastyczne, złudnie poprawne 
semantycznie, ponieważ ich wartością staje się tani blichtr, niedoskonałość, nietrwałość  
i rozciągłość. Słowo, jak podkreśla autor tekstu, uległo i nadal podlega stopniowej, 
ewolucyjnej, wieloaspektowej degradacji: 
     słowa zostały zużyte 
     przeżute jak guma do żucia 
     [...] 
      
     zamienione w białą 
     bańkę balonik58. 
 
 Konotacja słowa „zużyć” wprowadza w zdegenerowane, puste semantycznie pole 
przedmiotów lub surowców, które w wyniku nadmiernej eksploatacji zostały wyczerpane. 
Określenie „słowa zostały zużyte” wyraźnie zarysowuje, jak można mniemać nieodwracalny 
proces upadku słów poprzez wyczerpanie ich podstawowego znaczenia. Jak podaje Słownik 
Współczesnego Języka Polskiego pod red. Bogusława Dunaja bezokolicznikowa forma 
czasownika ‘zużyć’ niesie za sobą dwa znaczenia. Pierwsze z nich określa ‘wyczerpanie’.  
W tym przypadku określenie to buduje obraz ewidentnego zaniku, pospolitego zużycia sensu 
wyrazu oraz kreatywnej mocy stwarzania przez niego i w nim świata. Drugie znaczenie rysuje 
o wiele bardziej intrygujący obraz dewaluacji wartości słowa, ponieważ wiąże się  
ono z ‘wyniszczeniem’. Określenie to bezpośrednio łączy się z wprowadzonym w przestrzeń 
poetycką zagadnieniem statusu słowa w poezji Tadeusza Różewicza. Rzeczownik 
wyniszczenie konotuje pejoratywne treści. Przywołuje skojarzenia z zakresu niepożądanych 
działań niszczycielskiego żywiołu, ale przede wszystkim z obszaru ludzkiej fizjologii. 
Wyniszczeniu, przez skrajne wyczerpanie, wycieńczenie, pozbawienie sił, podlega organizm 
człowieka. Przyjęcie tego tropu interpretacyjnego odsłania jedną z tajemnic rozumienia słowa 
przez Różewicza, które metafizycznie posiada swoją somę. Ponad to ten trop analityczny 
wydaje się intrygujący, tym bardziej, że w obszarze tego samego wiersza rozwija się  
w przywoływanym już w wierszu pojęciu ‘zużycia’. Pojęciu, które obrazuje psychiczne bądź 
fizyczne zniszczenie najbardziej kruchej materii ludzkiej egzystencji. Słowa wyrażające, 
tworzące i uczestniczące w biegu wydarzeń kreowanych przez ludzi - „przeżute jak guma  
                                                 
58 Wszystkie podkreślenia tekstów poetyckich są mojego autorstwa. Uwypuklają one to, co uważam  
za najistotniejsze w prezentowanej problematyce. 
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do żucia/ przez młode piękne usta”, „osłabione przez polityków”, „owinięte w gazetę”, 
„ukryte w świętych księgach” - jak zauważa twórca, współcześnie traktowane są jako suma 
fonemów. Wydziedziczane z przypisywanej im strefy signife ulegają zapomnieniu.  
Są multiplikowane w codziennej komunikacji i zużywają się dwukrotnie: jako coś, co podlega 
eksploatacji i w jej trakcie ulega niszczeniu [w sensie zużycia materialnego] oraz jako coś,  
co wyczerpuje swe pokłady semantyczne i traci zdrowie, by w ostateczności doprowadzić  
do śmierci: „służą do wybielania zębów, do płukania jamy ustnej”, „cuchną”, „ranią”. 
Ogrom zniszczeń w obszarze desygnatu słowa dodatkowo podkreśla kompozycja utworu, 
oparta na zasadzie kontrastu. Oto w opozycji zestawione są ze sobą dwie czasoprzestrzenie: 
teraźniejszość - wyróżniająca się okaleczonym słowem - słowa„teraz osłabione/ owinięte  
w gazetę/ jeszcze cuchną/ jeszcze ranią./ ukryte w głowach/ ukryte w sercach/  [...] ukryte  
w świętych księgach/ wybuchają/ zabijają” - oraz przeszłość - magiczny świat, w którym 
ludzkie słowo posiadało moc nazywania i stwarzania rzeczywistości, potęgę uzdrawiania; 
świat, w którym można było w słowie ofiarować siebie drugiej osobie, wyrazić prawdę, 
ukazać wartości: 
     za mojego dzieciństwa 
     można było słowo 
     przyłożyć do rany 
     jak liść 
     można było podarować 
     osobie kochanej.       
 
 Wyłaniający się z tej opozycji obraz współczesności jest tym bardziej przerażający. 
Dokonuje się w nim proces pustoszenia przestrzeni słowa. Jak przekonuje odbiorcę wnikliwy 
obserwator i rejestrator świata - „tu i teraz” wypowiadane słowa tracą swoje znaczenie, stają 
się nic nie mówiącymi desygnatami przestrzeni. Są jedynie zabawnym, popisowym i nic nie 
znaczącym elementem retorycznej żonglerki opartej m.in. na zasadzie podobieństwa  
z „balonikową żonglerką gumą do żucia”. W ten sposób zaadoptowane przez człowieka 
„słowo - organizm” sukcesywnie podlega dalszemu zniszczeniu.  
 Paraliżującą siłę prawdomówności przekazu wiersza rysuje kolejny przymiotnik 
„przeżute”, który niesie w sobie kod odnoszący się do rozdrobnienia słowa, do jego 
zbagatelizowania, czy też wielokrotnego wyzyskiwania, powtórnego przeżuwania. Wiersz 
przynosi konstatację, iż homo sapiens zagubił swoją cechę homo faber i przeobraził się  
w barbarzyńcę, który potrafi jedynie rozszabrować zdobyty przez niego skarb i w ten sposób 
pogłębić przebieg rozkładu tego, co zostało uprzednio temu procesowi poddane: 
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     słowa [...] 
     osłabione przez polityków 
     służą do wybielania  
     zębów 
     do płukania jamy 
     ustnej. 
 
 Poeta, w nagromadzonym słownictwie z zakresu pielęgnacji jamy ustnej,  
w sposób ironiczny przedstawia dzisiejszą funkcję słowa, która przede wszystkim  
ma dezynfekować przestrzeń rzeczywistości. Okazuje się, że słowo nie służy prawdzie, 
ponieważ i ta wartość została zaprzepaszczona, ale ma „wybielać” - oczyszczać a zatem 
i fałszować rzeczywistość, i „płukać” - dezynfekować, pozbawiać resztek pamięci w tym  
co jest wartościowe. „Osłabione” dodatkowo stają się nieczytelne przez „owinięcie”, 
zakrycie ich w materii gadulstwa dziennikarskiego. Dziwne jest jednak to, że w całej swej 
nieczytelnej dla współczesnego człowieka palimpsestowości, w swym okaleczeniu,  
w pustce, którą w wierszu określa „biała/ bańka balonik”, słowa zachowały najbardziej 
prymitywną ze swoich cech, zakorzenioną w sferze profanum. Co więcej można nawet 
powiedzieć, że się w niej wyspecjalizowały. Słowa wciąż „trują”, „cuchną”, by ostatecznie 
„ranić” i jak minowe pociski „wybuchać”, „zabijać”: 
     teraz osłabione 
     owinięte w gazetę 
     jeszcze trują cuchną 
     jeszcze ranią. 
 
 Ostateczny cel słów odsłania się w niezwykle rytmicznej i konsekwentnej budowie 
ostatniej zwrotki. Oto w ciągu anaforycznym, z dominantą słowa „ukryte” najmocniej 
zabrzmią dwa ostatnie wersy: 
     ukryte w głowach 
     ukryte w sercach 
     ukryte pod sukniami 
     młodych kobiet 
     ukryte w świętych księgach 
     wybuchają 
     zabijają. 
 
 Co oznacza owo „ukrycie”? Czy wiąże się ono ze schronieniem, zabezpieczeniem,  
czy też jest wynikiem zapomnienia? Może wiąże się z zakryciem, zasłonięciem przed 
światem zewnętrznym i wprowadza podwójność życia samego słowa, próbę jego zrozumienia  
i przetransponowania, a może obserwowany stan jest wynikiem jego deprecjacji? Przecież,  
jak podkreślają, kończące utwór peony, w ich rytmiczności, kryje się prawda o służbie słowa  
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- zabijaniu. Nieczytelną tajemnicą jest także fakt, że człowiek skrywa w sobie, kumuluje 
tylko te słowa, które mogą zabić, nie uratować. Dzieje się tak, pomimo tego, iż ich gniazdem 
staje się umysł - siła racjonalizmu, „serce” - moc uczuć i „święte księgi” - Słowo Objawione, 
nauki moralne. Dlatego, gdy wybuchają, siła rażenia jest tak przerażająca.   
 Dzieje upadku słowa wiążą się także z utratą umiejętności komunikacji 
międzyludzkiej. Wprowadzenie tego zagadnienia w obszar poezji dodatkowo podkreśla istotę 
słowa - wartości w pisarskiej praktyce Różewicza. Śledząc jego teksty poetyckie można 
dostrzec pewną zależność. Słowo, język, mowa, dialog w obszarze poetyckich refleksji, 
tworzonych postulatów jest najważniejszą wartością, punktem narodzin człowieka i jego 
świata, alfą rozumnego bytowania w świecie i omegą strzeżonej przez wieki w Europie wizji 
humanizmu. Okazuje się wszakże, że te wartości ulegają systematycznemu rozkładowi59.  
 W wierszu „mowa rozmowa dialog”60:  
     Człowiekowi jest dana mowa 
     To odróżnia ludzi od zwierząt 
 
     Kierowca: „spierdalaj pan 
     z tego samochodu” 
     pasażer „pan nie ma prawa” 
     kierowca: „w mojej taksówce  
     ja stanowię prawo” 
 
     dialog skończył się na skrzyżowaniu 
     ulic Jana Pawła II 
     i Anielewicza 
 
     taksówkarze pobili panią 
     profesor zachodniej uczelni 
     i dali w ucho 
     krytykowi teatralnemu 
 
     prezydent paryża północy 
     obiecał wnikliwe śledztwo, 
 
 Różewicz jako poeta podejmuje kolejną próbę zdefiniowania sposobu istnienia 
współczesnego języka. Wpisuje w tkankę liryki opisowej złożone zagadnienie relacji 
nadawcy i odbiorcy w akcie komunikacyjnym. Interesuje go, jako poetę, umiejętność 
porozumiewania się. Tytuł wiersza sugeruje, że refleksji poetyckiej zostaną poddane zarówno 
                                                 
59 Dla uwierzytelnienia tezy o upadku kultury i sztuki europejskiej i wyschnięciu źródeł języka można porównać 
właśnie pod względem degradacji wartości humanistycznych teksty T. Różewicza: Śmierć w starych 
dekoracjach oraz poemat Et in Arcadia ego. 
60 Wiersz ten ukazał się na łamach Kwartalnika Artystycznego, nr1, 2004, s.36, a następnie w tomiku  
Różewicza T.: wyjście.[w] tegoż. Wrocław 2004.  s.103 
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„atomy” wyrazowe, ich nośność semantyczna oraz tworzona w oparciu o nie mowa ludzka  
- podejmowana w kontekście wartości adamicznej mocy nazywania, by w dalszej kolejności 
przejść już bezpośrednio do rozmowy międzyludzkiej i dialogu.  Wpisująca się w konstrukcję 
wiersza, ironia przynosi ciekawe rezultaty. W odpoetyzowanym, najeżonym zdaniami 
orzekającymi języku, budującymi dziennikarskie, rzeczowe sprawozdanie z wydarzeń 
rozgrywających się w obszarze spotkania człowieka z człowiekiem, a w szczególności  
w czasie trwania trywialnej podróży taksówką, która może przyjąć wymiar podróży 
odbywanej „zawsze”  i „wszędzie”, odsłania się prawda o mowie i paradoksie człowieka.  
 Tekst rozpoczyna się konstytutywną dla całego utworu tezą. Mieści się w niej temat 
ludzkiej mowy, stanowiącej wyróżnik człowieka jako istoty żywej61. W pierwszym kontakcie 
ze „złotą myślą” otwierającą liryk: 
     Człowiekowi jest dana mowa 
     To odróżnia ludzi od zwierząt, 
 wydaje się, że mieści się w niej cała, niepodważalna prawda o ludzkiej mowie,  
a w konsekwencji i o człowieku. Dalsza lektura wiersza szybko modyfikuje czytelnicze 
przewidywania. Nadrzędna myśl tego dystychu, mieszcząca w sobie prawdę o istocie 
wyróżniającej człowieka spośród rzędu naczelnych zostaje w utworze zweryfikowana.  
 Struktura tekstu stanowi miniaturowy przykład poetyckiej oryginalności Różewicza 
i zachowania konsekwencji w budowaniu obrazów. Występująca w tekście oszczędność 
środków artystycznego wyrazu - występujące w liczbie cztery epitety - zostaje w liryku 
zastąpiona elementami kompozycyjnymi. Zwrotki pierwsza i piąta zbudowane są na kanwie 
zdania orzekającego i podejmują problem ludzkiej mowy i prawdy. Zwrotka druga 
przedstawia rozmowę ludzką, a trzecia i czwarta, na wzór biblii pauperum, obrazuje efekty 
współczesnego dialogu, by w ten sposób podkreślić zniszczenie mowy, rozmowy i dialogu 
międzyludzkiego i odsłonić bezkresną jałowość agresywnych słów, a tym samym dowieść 
językowej bezdomności człowieka.  
                                                 
61 Heidegger wyjaśnia mowę ludzką, w której zawiera się obrazowy i symboliczny charakter języka w trzech 
aspektach: 
1. mowa jako wyrażanie: „mówienie jest wyrażaniem. Najlepiej znane jest przedstawienie języka jako 
uzewnętrzniania. Zakłada ono już przedstawienie jakiegoś wnętrza, które się uzewnętrznia. Ujęcie języka jako 
uzewnętrzniania przedstawia go zewnętrznie, i to właśnie wtedy, gdy uzewnętrznianie wyjaśnia się  
z powrotem do wnętrza.”; 
2. mowa jako aktywność człowieka; 
3. mowa jako wyrażanie i prezentowanie tego, co rzeczywiste, i tego, co nierzeczywiste, i zwraca uwagę na to, 
że mowa wiążąca się z wyrażaniem „wbudowuje się w ogólną ekonomię dokonań, dzięki którym człowiek czyni 
siebie sobą.” Op. cit. s. 9 – 10. Zderzenie filozoficznej myśli z jej poetycką weryfikacją rysuje przerażający 
obraz zanikania człowieka, przez deformację wyrażania siebie w mowie, w słowie. 
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 Wiersz jest dowodem budowania tekstu w oparciu o polifoniczność głosów  
i mieszania rodzajów literackich. W ten sposób twórca oddaje i uwiarygodnia problematykę 
mowy w obecnych czasach. W drugą strofę wiersza, zachowującą wizualnie formę 
dramatycznego dialogu, o czym poświadczają wpisane w nie osoby rozmowy: kierowca  
i pasażer, poeta wprowadził kontrapunkt dla postawionej wcześniej tezy. Zbudowany dialog 
jest stricte szokujący i dramatyczny. Występujący w nim bohaterowie nie potrafią lub nie 
chcą porozumienia. Są istotami, nie potrafiącymi przeżywać wspólnie danego im czasu, 
„mając wokół siebie innych ludzi i ziemię jako scenę pod stopami62”. Ewidentnie nie 
pamiętają o trudnym ale i niezbędnym w istnieniu człowieka dialogu. Dwugłosie, który  
w swej istocie zakłada chęć poznania, zrozumienia i obcowania z drugim człowiekiem  
i nie wyklucza mowy niewerbalnej. Nie dostrzegają potrzeby uczenia się zamieszkiwania  
w języku.  
 Doświadczany i spauperyzowany w pospolitości stosowania dialog może objawić 
fenomen języka. Ujawnia, że „[…] w poznawczym obcowaniu drugiego istnieje  jakaś 
wewnętrzna logika, jeśli nie jesteśmy tu skazani na przypadek, jeśli owo poznanie do czegoś 
wychodzi i ku czemuś dąży[…]63”. Filozoficzne rozpatrzenie dialogu pozwala także dostrzec 
podstawową różnicę relacji człowieka do rzeczy, przedmiotu i innego człowieka. Obcowanie 
człowieka z człowiekiem: 
stanowi  podstawowe zagadnienie jego życia. […] poznawanie przedmiotów i rzeczy wiąże się 
ze swoistymi formami dominacji nad rzeczami: aby poznać inną rzecz, trzeba móc manipulować 
rzeczą, eksperymentować, rozkładać na części i z powrotem łączyć w całość, nierzadko 
niszczyć.[…] Tymczasem poznawanie człowieka musi od samego początku przebiegać inaczej.[…] 
Postawa ta jest wolna od dominacji i manipulacji. Cechuje ją dążenie do dialogu „na równych 
prawach64.  
 
 Pozostałe zwrotki - trzecia, czwarta i piąta, przyjmując kształt informacji prasowej 
podkreślają w obszarze poetyckiej dywagacji o dialogu katastrofalną diagnozę, w której 
początkowa myśl utworu jawi się jako pusta, dawno nieaktualna fraza. W komunikacji 
                                                 
62 J. Tiscbner pisze o człowieku jako o istocie dramatycznej, której istotą są: „otwarcie na innego człowieka, 
otwarcie na scenę dramatu i na przepływający czas.” Interesująco nazywa trzy podstawowe czynniki bycia 
człowiekiem dramatycznym. Ich zrozumienie i przyjęcie pogłębia lapidarnie zarysowane porzucenie 
umiejętności komunikacyjnych w tekście Różewicza. Mianowicie czas dramatyczny buduje ciągłość  
i nieodwracalność. Nie  można bowiem cofnąć czasu, który płynie między ludźmi. Czas ten w szczególny 
sposób wiąże ze sobą osoby, które się w nim spotykają i stanowi „substancję dramatu”. 
[W wierszu czasem danym rozmówcom jest wejście do taksówki] Scena dramatu to „płaszczyzna spotkań  
i rozstań, przestrzeń wolności, w której człowiek szuka sobie domu, chleba, Boga i w której znajduje cmentarz”. 
Natomiast otwarcie się na innego człowieka staje się możliwe tylko wtedy, gdy staje się on uczestnikiem 
trwającego już dramatu człowieka. Zob. J. Tischner. Op. cit. s.256-260. 
63 Zob. J. Tischner. Op. cit. s.309. 
64 J. Tischner. Op. cit. s.312-313. 
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międzyludzkiej zagościła wyraźnie agresja. Człowiek występuje w języku przeciw 
człowiekowi i tylko klarowny akt przemocy językowej niszczy więzi. W prowadzonej 
rozmowie poeta oddał „język sprozaizowany”, pozbawiony metaforyki. Język, w którym 
dominują słowa agresywne, potoczne, chropowate, odzwierciedlające rezerwuar 
zafałszowanych ludzkich uczuć. Słowa te oddają bezmiar egzystencjalnej pustki. I właśnie 
poprzez jej odnotowanie, sugerujące pragnienie odszukania drogi do prawdy, której pokłady 
tkwią głęboko wewnątrz człowieka, Różewicz, by zbudować tego rodzaju przesłanie, 
posługuje się słowem - destrukcyjnym wyrażanym przez wpisany w tekst barbaryzm 
[spierdalaj], kolokwializm [dać w ucho] oraz zaimek osobowy i dzierżawczy, za pomocą 
których charakteryzowane są nie tylko osoby dramatu, ale i ich postawy - egoizm i skrajny 
egocentryzm: „moja taksówka”, „w mojej taksówce ja stanowię prawo”65. W tych słowach 
uchwycona została komunikacyjna klęska współczesnego człowieka. Wiersz odsłania także 
obszar zniszczeń w podstawowych założeniach dialogu. W sferze profanum konwersacja 
przybiera formę słownej przemocy, a nie wzajemnego zrozumienia. Z kolei językowa agresja 
i egoizm przeobraża się w bójkę oraz pobicie: 
     dialog skończył się na skrzyżowaniu 
     ulic Jana Pawła II 
     i Anielewicza 
 
     taksówkarze pobili panią 
     profesor zachodniej uczelni 
     i dali w ucho 
     krytykowi teatralnemu. 
 
 Zadziwiające jest miejsce, w którym dokonano aktu przemocy - ulica Jana Pawła II -
Świadka pokoju, porozumienia, orędownika zaprzestania wojen i jakiejkolwiek przemocy 
wobec człowieka i Anielewicza, dla którego walka stała się wyrazem sprzeciwu wobec zła  
                                                 
65 Obecność zaimków dzierżawczych tworzy możliwość zderzenia utworu z „Listem do ludożerców”.  Jeżeli 
dokonalibyśmy zabiegu analizy porównawczej, wiersze ukazałyby swój zasadniczy wymiar etyczny  
- wizerunek współczesnego ludożercy, który potrafi zaistnieć wyłącznie w przestrzeni egoizmu  
oraz komunikację interpersonalną budowaną jedynie na kanwie egoizmu i wyglądającej zza niej agresji słownej. 
W grzecznościowych zwrotach do zbiorowego adresata „Kochani ludożercy” przez przywołanie nagannego 
zachowania formułowana jest zasada empatii i braterskiej miłości. Świat współczesnego ludożercy wyłania się 
zza wyzyskanych  w pejoratywnym znaczeniu związków frazeologicznych. Dowiadujemy się, że dzisiejsi 
barbarzyńcy są niezwykle agresywni. Spoglądają na drugiego człowieka, który pyta o wolne miejsce  
w przedziale kolejowym w sposób wrogi, niechętny, a także pełen nieufności – „patrząc wilkiem”. Pełni złości 
zgrzytają zębami, a słabszych od siebie depczą. Dlatego mowa ludożercy XX wieku ogranicza się  
do specyficznego aktu wyznania: 
 ja mnie mój moje 
mój żołądek mój włos 
mój odcisk moje spodnie 
moja żona moje dzieci 
moje zdanie. 
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i zamanifestowania wartości każdej istoty ludzkiej66. Wprowadzone w przestrzeń nazw ulice, 
na pamiątkę postaci, w finezyjny sposób łączą dwa doświadczenia poety - współczesne  
i wojenne. W nich odżywa trauma wojennych upokorzeń i pustka sygnowanych wartości. 
Dzieje się tak zapewne dlatego, że poezja Tadeusza Różewicza - wyrastająca z globalnego 
śmietnika ludzkiego trwania - odzwierciedla przeobrażenia, przewartościowania, jakie można 
zarejestrować we współczesnym języku, a jej nieustannym odżywczym źródłem jest niepokój, 
który wyrasta z nie zagojonej rany życia, z traumatycznych przeżyć wojennych, jak  
i z tragicznych czasów współczesnych. 
 W tomiku poetyckim „zawsze fragment. recycling” z 1999 roku Różewicz zapisuje 
interesujące obserwacje dotyczące funkcjonowania języka w zakresie budowanych idei  
- wartości i ich funkcjonowania w wymiarze czysto ludzkim. W refleksyjnym liryku „z ust  
do ust” przedstawia wartość słowa w schyłkowym świecie XX wieku, kładąc nacisk  
na jego przenicowywanie, a także na sposób, w jaki ludzie żywią się słowem. Wiersz obrazuje 
tok powstawania, jak i jego niekontrolowanego przepływu słów - idei, który wyraźnie 
sygnalizowany jest w tytule utworu. 
ideja 
 
ma język 
piękny i pokrętny 
jak wąż 
w raju 
 
z ust filozofa 
wychodzi czysta 
daleka 
od „rzeczywistości” 
jak dusza od ciała 
 
wtedy bierze ją 
na język 
polityk kapłan 
działacz 
 
przeżuwa 
i wypluwa na głowy 
obywateli 
 
z ust polityka 
wyjmuje ideję 
dziennikarz 
przyprawia śliną 
arogancją 
                                                 
66 Zob. wypowiedź M. Edelmana w książce H. Krall. Zdążyć przed Panem Bogiem. Wyd. a5. Kraków 2002. 
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prowokacją 
i wydala przez środki  
„masowego przekazu” 
 
ideja rośnie w ustach 
ideja sięga bruku 
 
wychodzi na ulicę 
zatacza się 
jak pijana prostytutka 
na prawo i na lewo 
 
ideja przechodzi 
z rąk do rąk 
na oczach  
oniemiałego świata 
zamienia się  
w narzędzie zbrodni 
 
a co robi filozof 
 
on milczy i odchodzi 
nie oglądając się 
za siebie 
 
jakby nie słyszał słów: 
 
„Nie to, co wchodzi do ust, 
czyni człowieka nieczystym, 
ale to, co z ust wychodzi,  
to go czyni nieczystym…”. 
 
 Stopień degradacji wartości słowa i przekazywanej w nim myśli uwidacznia się  
w ironicznym zapisie, przełamującym nie tylko reguły ortograficzne, ale i deformującym 
niesione w fonetyce i znaku graficznym znaczenie semantyczne wyrazu. Zabieg ten 
zaczerpnął Różewicz z taktyki pisarskiej pierwszego pokolenia lingwistów, którego 
najbardziej znanym przedstawicielem był Miron Białoszewski. To on w horyzoncie 
lingwistycznym cenił peryferie języka, jego bełkotliwość, nieporadność, niegramatyczność  
i fonetykę67. Dla tego wiersza liryczna „ideja”,  staje się stanem skupienia rzeczywistości,  
jak i bohaterem wiersza i zapewne nie jest tą ideą, do źródeł której odnosi się występujący  
w roli obserwatora podmiot liryczny i którą tworzy jeden z przywołanych bohaterów wiersza 
- jej konstruktor - filozof. Zaburzony zapis ortograficzny dyskredytuje jej funkcję i nie 
przedstawia jej jako twórczej myśli czy siły, która może uruchomić drzemiący w człowieku 
                                                 
67 O poetyce pierwszego i drugiego pokolenia lingwistów pisali: St. Barańczak.: Język poetycki Mirona 
Białoszewskiego.  Wyd. Znak. Kraków 2000; St. Barańczak.: Zaufać nieufności: osiem rozmów o sensie poezji 
1990-1992. Kraków 1993.; D. Pawelec.: Lingwiści i inni. Przewodnik po interpretacjach wierszy współczesnych. 
Katowice 1994, D. Pawelec.: Czytając Barańczaka. Wyd. Gnome. Katowice 1995.  
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potencjał. Poeta tworzy tekst w oparciu o współczesne słowo - zranione, wypaczone, 
zakłamane, które w swoim pierwotnym założeniu i wyartykułowaniu jest kryształowe.  
Co oznacza, że „ideja” implikuje w sobie najważniejsze cechy i jest wyrazicielką wyższych 
wartości?: 
     z ust filozofa 
     wychodzi czysta 
     daleka 
     od „rzeczywistości” 
     jak dusza od ciała68. 
 Niestety w nadanej jej językowej formie odsłania swoje drugie oblicze. Okazuje się, 
że jej język jest językiem węża. Zwodzi swą dwuznacznością, możliwością wielorakich 
interpretacji. Zawiera w sobie cichą obecność zła, wyrażoną w biblijnym symbolu rajskiego 
kusiciela. Tak jak on mieści w sobie sprawy tajemne i niezrozumiałe, skrywa mądrość  
i odwagę oraz moc kuszenia i  uwodzenia69. Wyróżniającymi słowo ideja są cechy „piękno”  
i „pokrętność”, którym możemy przypisać walory zarówno mądrości i przebiegłości, siły 
twórczej i niszczącej, mocy która rozpala i gasi koło ludzkiego życia70. Zatem kluczowe 
słowo kumuluje w sobie możliwość jednoczesnego budowania dobra, jak i nieposkromionego 
rozprzestrzeniania zła: 
ideja 
     ma język  
     piękny i pokrętny 
     jak waż 
     w raju. 
      
 Wiersz buduje refleksję związaną ze sposobem rozumienia przekazywanych  
w języku informacji, długości i jakości ich funkcjonowania. Kierunek analizy i interpretacji 
wyznacza sam tytuł „z ust do ust”. Mieści on w sobie konotacje, które przywodzą na myśl 
skojarzenie z dziecięcą zabawą  „w głuchy telefon”, w czasie której słowa poddawane są sile 
indywidualnych skojarzeń fonetycznych i intelektualnych oraz przywodzą na myśl 
powstawanie plotki. Różewicz jako poeta demaskuje sposoby funkcjonowania w ludzkiej 
mowie pojęcia - idei, które jako wartość istnieje w języku, jest w nim przekazywane  
i zadomawiane w świecie człowieka. Wiersz ten odsłania także meandry ujmowania w języku 
wartości idei, by ukazać, że słowo będące jej matecznikiem - znakiem - zniewala ją, pozwala 
nią manipulować.   
                                                 
68 T. Różewicz. z ust do ust [w] tegoż. zawsze fragment. recycling. Wrocław 1996. s. 75-76. 
69 Zob. Wł. Kopaliński.: Słownik symboli. Warszawa 1991. s.452-456. 
70 Wł. Kopaliński.: Słownik symboli. Op. cit. s.127. 
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Z filozoficznego punktu widzenia poeta porusza zagadnienie Platońskiej idei  
i sposobu jej funkcjonowania w ludzkim wyobrażeniu - czyli języku. Okazuje się, że „ideja” 
podobnie jak język kusi, wabi i mami. Jest pełna dwuznaczności, osadzających się w jej 
językowym obrazie świata antynomii: światła - czytelności, jednoznaczności i ciemności - 
nieczytelności, nieokreśloności. Różewicz, rozstrzygając problem istnienia w świecie 
artykułowanej idei, odwołuje się i buduje sugestywne w liryku znaczenie ust. To one  
w kulturze śródziemnomorskiej symbolizują logos, „potęgę ducha i siły twórczej, praemancję 
siły twórczej i niebezpieczeństwo71”. Mieszczą w sobie charakterystyczny dla Różewicza 
dualizm znaczeń - biologiczny i duchowy. W spojrzeniu poety wyrażają siłę destruktywną. 
Pożerają, trawią i wyrzucają z siebie oddech, myśl ludzką, pozostawiając jedynie w sferze 
somy72. Zaświadczają o tym czasowniki przypisane dalszym osobom dramatu „ideji”: 
„przeżuwa/ i wypluwa”, „z ust wyjmuje”, „przyprawia śliną”, „wydala”, „rośnie w ustach”. 
 Rozpatrywanie zagadnienia mowy ludzkiej w aspekcie ludzkiej somy wnosi  
w obszar poetyki Tadeusza Różewicza estetykę brzydoty, która w przeciwieństwie do kanonu 
obowiązującego w literaturze barokowej, ma za zadanie nie uprzytomnienie zagadnienia 
marności i kruchości człowieczego trwania w świecie, ale odsłonięcie prawdy o bytowaniu 
człowieka w świecie słowa. Wnosi także nastrój tajemniczości, ponieważ rozpatrywane 
zagadnienia mieszczą się w granicach ludzkiego ciała - jego profanum i sacrum. 
 Opisywana przez poetę droga narodzin idei w świecie ludzkim rozpoczyna się  
od momentu jej wyartykułowania - narodzin przez usta, by po chwili zaistnienia w świecie 
zostać „[zabraną] na język73”. Wprowadzenie w obszar komunikacji poetyckiej 
                                                 
71 W. Kopaliński.: usta. [w] tegoż. Słownik symboli. Warszawa 2001. s. 445. 
72 Pełne tajemnic jest słowo w poetyce Różewicza, jego nieustanna ambiwalentność, zespolenie w jedno aspektu 
ciała i wymiaru semantycznego wyrazu. Pierwsza konotacja jest niezwykle bliska biblijnej tradycji Słowa – ciała 
i jego odrodzenia, wcielenia, przeistoczenia i składanej ofiary. Op. cit. s.445-446. 
73 „Branie na języki” jako związek frazeologiczny, odnoszący się w podstawowej semantycznej istocie  
do człowieka, zostaje w wierszu zamieniony i jego podmiotem staje się „ideja”. W ten sposób wyzyskana 
zostaje jej ludzka cecha, przedstawiająca ją jako istotę kruchą, narażoną w sposób szczególny na plotki  
i obmowy. Także w tym poetyckim chwycie Różewicz demaskuje współczesną mowę i język. Wskazuje  
na wielość możliwości w przetwarzaniu pól semantycznych – ich wzbogacaniu lub zubożeniu.  
 Wykorzystywane w poetyce związki frazeologiczne budują nowe pola interpretacyjne. Tworzą nową 
semantykę, wpisując się w nurt poezji awangardowej, jak zauważa Anna Pajdzińska w swej książce 
Frazeologizmy jako tworzywo współczesnej poezji, wydanej w Lublinie w 1993. Autorka tej publikacji notuje: 
Związki frazeologiczne są dla współ«czesnego poety - co w sposób niewątpliwy pokazuje lektura -atrakcyjnym, 
pozwalającym się wielorako sfunkcjonalizować, materiałem twórczym. W dużej mierze warunkuje to sama natura 
frazeologizmów. Są one złożonymi znakami językowymi - nieswobodnymi, reprodukowanymi z pamięci 
połączeniami wyrazów, z których każdy występuje zwykle również jako samodzielna jednostka leksykalna. 
Połączenia te cechuje nieregularność semantyczna: nie wystarczy znajomość znaczeń komponentów  
i schematu syntaktycznego, według którego zostały połączone, by określić znaczenie całości. Frazeologizmy są 
więc jakby stworzone do tego, by pokazać odbiorcy brak symetrii między planem wyrażenia a planem treści, 
nie wykorzystane możliwości komunikacyjne, tkwiące w kodzie. Wielokomponentowy skład związków ułatwia 
powoływanie różno kierunkowych relacji z innymi elementami tekstu i odniesienia do mowy pozapoetyckiej, 
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kolokwialnego zwrotu wpisuje kolejne, niestety pejoratywne, obszary konotacji 
semantycznych. „Branie na język” równoznaczne jest z czyjąś obmową. Dodatkowo 
negatywne spojrzenie na język „ideji” pogłębione zostaje przez sposób w jaki ona 
funkcjonuje. „Ideja” -  słowo w swym pierwotnym znaczeniu „idealne” - krystalicznie 
czyste, niosące w sobie określoną, jednoznaczną myśl, w świecie dzisiejszym okazuje się 
zdegradowane. Jej istnienie, wprowadzenie w życie, jest  równoznaczne z aktem 
biologicznego trawienia, rozdrabniania w ustach. Ów fizjologiczny akt, dokonujący się  
w szczególnie widocznych i słyszalnych poczynaniach „polityków”, „kapłanów”, 
„działaczy” i „dziennikarzy”, działających dla sobie wiadomych celów, jest wyrazem 
niszczenia, zakłamania słowa, a tym samym mowy ludzkiej: 
[...] bierze ją 
     na język    
     polityk kapłan 
     działacz 
 
     przeżuwa 
     i wypluwa na głowy 
     obywateli 
 
     z ust polityka 
     wyjmuje ideję 
     dziennikarz 
     przyprawia śliną 
     arogancją 
     prowokacją 
     i wydala przez środki  
     „masowego przekazu”. 
 
Dlatego lingua „rośnie w ustach”, staje się prowokacyjna, arogancka, przyprawia  
o mdłości,  fermentuje, nabrzmiewa złem..., by „sięgnąć bruku74” - upaść, zostać zniszczoną, 
zniweczoną, by stoczyć się, podlec profanacji. Wynikiem tego upadku jest prostytuowanie 
słowa:  
     wychodzi na ulicę 
     zatacza się 
     jak pijana prostytutka 
     na prawo i lewo 
 
     ideja przechodzi 
     z rąk do rąk[...]. 
                                                                                                                                                        
sprzyja też różnym działaniom poetyckim: dodaniu, ujęciu lub wymianie komponentów, kontaminacji 
jednostek z połączeniami swobodnymi lub nieswobodnymi. Dzięki nieregularności znaczeniowej możliwe są gry 
językowe”. Zob. A. Pajdzińska. Frazeologizmy jako tworzywo współczesnej poezji. Lublin 1993. 
74 Różewicz wyraźnie odwołuje się do Norwidowskiego zawołania z „Fortepianiu Szopena” – „ideał sięgnął 
bruku”, transponując go w zamierzonym przez siebie celu przez ukazanie przyczyny  i konsekwencji upadku. 
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 Różewiczowski utwór demaskuje kolejny aspekt, zasklepionego w języku, ludzkiego 
trwania. Okazuje się, że człowiek  manipuluje w ten sam sposób ideą, jak słowem. W ustach 
ludzi, w czasie komunikacji międzyludzkiej staje się ona bezbronna i upodlona. Musi wyrzec 
się swoich wartości, przeobrazić się w „pijaną prostytutkę”, być wielokrotnie wykorzystaną, 
„przechodzi z rąk do rąk”, by w ostateczności, czerpiąc z doświadczeń upadku z niesłychaną  
i nieoczekiwaną wprawą przemienić się w najdoskonalsze w swej formie i bezwzględne  
w swej konsekwencji „narzędzie zbrodni”. Dlatego wymowne jest zakończenie, utworu, 
rodzaj pointy zaczerpnięty z biblijnych nauk Chrystusa, którego nie słyszy udręczony historią 
„idej” jej twórca - filozof: 
     „Nie to, co wchodzi do ust, 
     czyni człowieka nieczystym, 
     ale to, co z ust wychodzi, 
     to go czyni nieczystym...”. 
 
 Cytat z Biblii niesie przywołany z przeszłości głos przestrogi i napomnienia. 
Przestrzega wszystkich użytkowników języka przed nieczystością ust. Przed zaciemnianiem 
języka i słowa, ponieważ ludzkie usta mogą stać się siedliskiem zła - demonów władzy 
polityków, kapłanów, działaczy, polityków, dziennikarzy i szarych obywateli75. Możemy  
go subtelnie uzupełnić odwołaniem do starego przysłowia: „Czego serce pełne, tym usta 
płyną”, ponieważ skażenie mowy wiąże się z upadkiem człowieka.  
 Historia ust ludzkich i słów z nich wydobywających się znajduje swój finał  
w wierszu „Palec na ustach76”. Różewicz jako poeta jednoznacznie notuje, że w wyniku 
powszechnego zakłamania  i agresji języka prawda słów nigdy do nas – teraźniejszych nie 
dotrze: 
     usta prawdy 
     są zamknięte 
 
     palec na wargach 
     mówi nam 
     że przyszedł czas  
 
                                                 
75 Intertekstualne wprowadzenie fragmentu Biblii umożliwia rozpatrzenie kwesti nieczystości ust - mowy 
ludzkiej w kontekście religijnym. Księgi Starego Testamentu często odwołują się do zagadnienia „ust”.  
Na ich kartach można przeczytać o „plugawych wargach” [Ks. Izajasza 6,5], „przewrotnych ustach”  
[Ks. Przypowieści 6,12], czy ustach bluźnierczych, o których mówi Hiob: „Nauczyła bowiem nieprawość usta 
twoje, i naśladujesz język bluźniących. Potępią cię usta twoje, nie ja, i wargi twoje odpowiedzą tobie” 
 [Ks. Hioba 15, 5-6]. Także religijna ikonografia z wieków średnich przedstawia wizerunek ust nieprawych, 
których znakiem rozpoznawczym stają się demony wychodzące z ust.  
76 Różewicz T.: palec na ustach. [w] ibidem. Wyjście. Wydawnictwo Dolnośląskie. Wrocław 2004. s. 23. 
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     na milczenie 
 
     nikt nie odpowie  
     na pytanie 
     co to jest prawda 
 
     ten co wiedział 
     ten co był prawdą 
     odszedł. 
 
 Stawiana przez Tadeusza Różewicza diagnoza związana z przyszłością słowa 
„spożywanego” przez człowieka, przeobrażanego w nim i oddawanego światu nie napawa 
optymizmem. Podobnie rzecz ma się z językiem. Zarejestrowane w poezji obszary i poziomy 
dewaluacji podstawowej jednostki komunikacyjnej przerażają. Słowo i język obumierają. 
Wyrzucane są z nich wartości, uczucia, dobro i piękno, a przechowywane i kumulowane są 
przemoc, agresja - zło. Wydaje się, że doświadczany współcześnie miałkością słów Poeta 
Emeritus oczekuje na ostateczne rozwiązanie deprecjacji ludzkiej mowy, a jednocześnie 
materii poetyckiej. W chwili obecnej może przywołać z pamięci fragment wiersza 
„Wydrążeni ludzie” Eliota, by określić wizerunek człowieka, którego mija na ulicy,  
do którego się zwraca, z którym rozmawia:  
     My wydrążeni ludzie 
     My, chochołowi ludzie 
     Razem się kołyszemy 
     Głowy napełnia nam słoma 
     Nie znaczy nic nasza mowa 
     Kiedy do siebie szepczemy 
     Głos nasz jak suchej trawy 
     Przez którą wiatr dmie 
Jak chrobot szczurzej łapy 
Na rozbitym szkle 
(…) 
Kształty bez formy, cienie bez barwy 
Siła odjęta, gesty bez ruchu77. 
 Jest w stanie wyprorokować także przyszłość poetom „zanurzonym w rzeczywistość”, 
i skazanym na bezradność wobec niej.  
W wierszu „Prognoza do roku 2000” przeobraża się w wielkiego ironistę, mentora, 
krytyka, oceniającego środowisko twórcze i wszystkich ludzi utrzymujących się z pisanego 
słowa, prognozującego przyszłe fakty, zdarzenia. Zdiagnozowana przez niego w ostatniej 
dekadzie XX wieku „choroba słowa” rozpowszechniana przez „zawiedzionych Rimbaud’ów” 
                                                 
77 Fragment poematu w tłumaczeniu Cz. Miłosza cytuję za Thomas Sterns Eliot. Poezje wybrane. Wybrał  
i wstępem opatrzył K. Boczkowski. Warszawa 1991. s. 52. Różewicz cytuje Eliocie we fragmencie 
Przygotowania do wieczoru autorskiego pt. Poeta i dziennikarz . Por. Op. cit. s. 132.  
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pozwala na rekonstrukcję dalszego ciągu globalnej infekcji mowy, by w ostateczności 
przewidzieć jej formę końcową - infermię poezji w postaci skarlałych słów, wpisywanych  
w patos, nijakich form, którymi karmić się będzie jedynie tak zwana poezja, jej wytwórcy  
i odbiorcy:  
niestworzone rzeczy 
czekają jeszcze 
na poetów 
 
niestworzone rzeczy 
 
już teraz każdy pisze 
co mu ślina na język  
przyniesie (a nawet więcej) 
 
niestworzone rzeczy 
ukryte w głowach 
czekają na swoją chwilę 
 
za każdym zakrętem historii 
za rogiem ulicy 
czeka zawiedziony Rimbaud 
 
ale o tym nie wie 
poeta kulturalny 
 
on boi się kiepskiego wiersza 
czeka zwleka 
aż zrobi to za niego inny 
pierwszy lepszy gorszy 
 
wtedy on rzecz całą 
pogłębi przyprawi 
szczyptą „lekkiej ironii” 
kultury i dobrego smaku 
 
niestworzone rzeczy 
banialuki (jak mawiał Ojciec) 
czekają na poetów 
ukryte w rzeczywistości i poezji 
 
wszyscy mamy równe szanse 
pisać i mówić 
od rzeczy do rzeczy 
i jeszcze dalej 
poza rok 2000 
 
mój najlepszy wiersz 
nie został jeszcze napisany 
 
brzmi to jak obietnica 
i pogróżka pod adresem 
warszawskich poetów 
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mogę ich jednak pocieszyć 
że mój najgorszy wiersz  
też nie został napisany 
 
tymczasem czytam 
stare gazety 
i przesiaduję w kuchni 
 
poeta emeritus. 
 
Osoba mówiąca w  „Prognozie do roku 2000” występuje w roli proroka rysującego 
czas zbliżającej się apokalipsy języka i nowego świata słowa - bylejakości. W trzykrotnym 
powtórzeniu, otwierającym wiersz, kryje zapowiedź „niebanalnej” klęski poezji i jej 
najistotniejszej materii - słowa: 
     niestworzone rzeczy  
     czekają jeszcze 
     na poetów 
 
     niestworzone rzeczy 
 
     niestworzone rzeczy 
     ukryte w głowach 
     czekają na swoją chwilę78. 
 
 Dokonane przez niego podsumowanie osiągnięć języka poezji dwudziestowiecznej 
dodatkowo poraża swoją wizją przez wpisanie, w obszar dywagacji na jego temat, epitetu  
o proweniencji futurystycznej, niosącej zapowiedź przyszłych czasów - wieku XXI  
z  „nie - stworzonymi rzeczami” i niewiarygodnymi rzeczami. Czas ten nabiera„konkretności” 
już w trzeciej strofie. Dowiadujemy się z niej, że owa „niestworzoność”, nieprzystawalność, 
mieści się w mowie wyróżnionej przez gadulstwo, naznaczonej „śliną języka”:  
     już teraz każdy pisze 
     co mu ślina na język 
     przyniesie (a nawet więcej)79. 
                                                 
78 Różewicz T.: zawsze fragment.[w] tegoż. Płaskorzeźba. Wydawnictwo Dolnośląskie. Op. cit. s.72. 
79Pisanie „niestworzonych” rzeczy bliskie jest pojęciu przyjęcia zasad gier językowych. Ich znaczenie  
i niebezpieczeństwo implikują wiersze lingwistyczne Stanisława Barańczaka, a w szczególności liryk „Co jest 
grane”. 
Wszyscy wiemy, co; puszczamy do siebie oko, nie puszczając farby; 
wiadomo, co jest grane: muzyka ludowa 
w radio, wojskowe marsze na ulicach 
w każde święto, na estradach piosenki młodzieżowe o 
radości życia, na stadionie grany 
jest hymn państwowy, na wieży Mariackiej 
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 Diagnoza stanu współczesnej poezji i dróg jej rozwoju zarysowana została,  
przez wykorzystanie lingwistycznego zabiegu, w którym mieści się gorzka ironia, przywołana 
w zastosowanych wieloznacznych związkach frazeologicznych. Roztaczający się obszar 
pustej, pienistej, lepkiej, pozbawionej sensu paplaniny pomnażającej „niestworzoność” - czyli 
niebywałość rzeczy, jest efektem działań „poetów kulturalnych”. To oni tuż obok polityków, 
księży, retorów powiększają zasób słów tandetnych, zwielokrotnionych i w efekcie 
końcowym krańcowo pustych. Proces ten, jak odnotowuje wypowiadający się w roli 
                                                                                                                                                        
hejnał, w czasie pochodu Międzynarodówka, 
o świcie grana jest pobudka na fanfarach 
fabrycznych syren, a wieczorem 
kołysanka telewizyjnego filmu z wyższych sfer; 
i wszystko, co tu jest grane, wszystko, co tu się rozgrywa, 
kończy się pięknym i optymistycznym akordem, 
np. przyszłość narodu w postaci małej dziewczynki 
odgrywa pantomimę wręczania wzruszonych kwiatów. 
Wszyscy wiemy, co tu jest grane, wszyscy wiemy, co się za tym kryje, 
kto się kryje za złotym pancerzem tuby w wojskowej 
orkiestrze, kto się kryje za tarczą ludowej basetli, 
za naelektryzowanym drutem gitarowych strun; wszyscy 
wiemy, że to my sami się kryjemy, że to nami, 
żetonami, gra się w tę grę, a mówiąc ściślej 
my sami gramy sobą przed samymi sobą — 
ale w rytmicznym terrorze hołubców, paradnego marszu, 
estradowych podrygów, chóralnego śpiewu, 
w tym tumulcie wszystkiego, co jest grane przez nas, 
ogłuszeni i ogłupieni doszczętnie, tracimy 
głos i głowę, zapominając wciąż na nowo, kto 
tu gra, po co, i co jest właściwie 
grane. 
 Wg Dariusza Pawelca, utwór ten jest  osadzony na frazeologizmie, który „staje się pretekstem  
do przywołania wielu znaczeń słowa gra. Powoduje to nawarstwienie się w tekście kilku planów 
tematycznych. Najważniejszy z nich pozostaje nie nazwany wprost. Wielkim nieobecnym jest bowiem słowo: 
prawda.. Wiersz zdaje się być poświęcony technikom jej ukrywania, traktuje o sposobach fałszowania 
rzeczywistości i o sposobach życia w fałszu”. Cyt. za Pawelec D.: Czytając Barańczaka. Op. cit. s.80-81.      
Sądzę, że opisywane przez Różewicza „niestworzone rzeczy”, „mówienie od rzeczy do rzeczy” 
odsłania  perspektywy zniewolenia człowieka w pustce języka. Myśl tę wyprowadzam w oparciu  
o interpretację wiersza Barańczaka Ewy Jaskółowej, która zauważa iż: „Uczestnictwo w grze pozorów 
zamazuje prawdziwy obraz świata, […]. Przystępując bowiem do gry, przyjmując milcząco jej zasady, a zatem 
akceptując konformizm, człowiek nie podejrzewa, że w którymś momencie to nie on nad zasadami będzie 
panował, a zasady nad nim. […] W pierwszych powojennych tomikach wierszy Różewicza uczniowie 
odkrywają świadomość dewaluacji słowa, wynikającą ze zburzenia wszystkich wartości, których budowanie 
odbywało się także przez „słowo”. W utworach Barańczaka z lat siedemdziesiątych widać wyraźnie, że zabiegi 
poetyckie zmierzają do przywrócenia słowu właśnie jego najbardziej podstawowej i „pierwotnej” funkcji – 
nazywania świata, porządkowania i oddzielenia prawdy od fałszu”.”. Cyt. za E. Jaskółowa: Lekcja polskiego 
 z poezją współczesną. [w] Interpretacje i szkoła pod red. Anny Opackiej. Wyd. Uniwersytetu Śląskiego. 
Katowice 2000. s.85-86.                                                                                                                                               
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obserwatora i poety podmiot liryczny, osiągnął niebezpieczny punkt i co gorsze, zapowiada 
dalszą fluktuację:   
      
     niestworzone rzeczy 
     banialuki (jak mawiał Ojciec) 
     czekają na poetów 
     ukryte w rzeczywistości i poezji 
 
     wszyscy mamy równe szanse 
     pisać i mówić 
     od rzeczy do rzeczy 
     i jeszcze dalej  
     poza rok 2000. 
 Istniejąca w tekście ironia poetyckich wariantów - dyrdymał, banialuk, zalewu 
nieproszonych, niezrozumiałych i pustych słów - pozwala dokonać gorzkiego podsumowania. 
Poeci współcześni, według „pożeracza” - „czytającego stare gazety”, „przesiadującego  
w kuchni” staruszka - poety, który pamięta czasy „zamierzchłe”, z tkwiącą w nich 
nostalgiczną pamięcią adekwatności słów i określanej za ich pomocą rzeczywistości, 
dopuszczą się zdrady mowy, będą mówić bez zastanowienia i byle co. To oni  ostatecznie 
przyczynią się do spustoszenia mowy i jej znaczenia, a tym samym skażą słowo na bylejakość 
i tandetność. Co uczyni w tak zarysowanej rzeczywistości XXI wieku stary poeta? Poeta 
świadomy dokonujących się przeobrażeń? Wieszcz upadku  - realnej śmierci poezji? 
Fundamentem poezji Tadeusza Różewicza jest „okaleczone słowo”, słowo wyrzucane 
z często nieczystych ust, słowo pełne agresji, słowo - pustynia, pozbawione wartości  
i znaczenia. W skazaniu siebie na skażone słowo, w dążeniu do skrupulatnego zapisywania  
na kartce funkcji nazywania uwidacznia się dramat słowa - skaza, pęknięcie, z którego poeta 
poprzez docieranie do rdzenia wydobywa jasność - prawdę. Czyni to, by precyzyjnie nazwać 
świat, odzyskać przystawalność słowa do desygnatu, wyzyskać pierwotność znaczenia. 
Dlatego w obliczu dokonujących się szaleństw poetyckich pół - żartem, pół - serio konstatuje: 
     wszyscy mamy równe szanse 
     pisać i mówić 
     od rzeczy do rzeczy 
     i jeszcze dalej 
     poza rok 2000 
 
     mój najlepszy wiersz  
     nie został jeszcze napisany. 
 
 
 W autotematycznym wierszu „Do Piotra”  poeta wyznaje: 
     słowa moje pragną 
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     wiecznego spoczynku 
     chcą wrócić  
     do POCZĄTKU80. 
 
 Zapisując w małym fragmencie tekstu wyznanie, dotykające sensu poezji, podkreśla, 
że w kreowanym przez siebie warsztacie języka poetyckiego dąży do jednoznaczności, 
przejrzystości słowa, do słowa - wartości. Przywołany biblijny „początek” ma uświadomić 
odbiorcom i jemu samemu, naglącą konieczność odnalezienia w języku sensu świata, sensu 
istnienia człowieka, utraconej harmonii i twórczej świadomości mowy. Fakt ten podkreślony 
został w wierszu poprzez zastosowanie zwrotu językowego - „pragnienia wiecznego 
spoczynku”. Wprowadza on skojarzenie z „wiecznym spoczywaniem”, tzn. szczęśliwym 
zakończeniem ziemskiej tułaczki. W odniesieniu do słów, zwrot o proweniencji funeralnej, 
wprowadza gubioną wśród codzienności ciszę, harmonię i ład. Odpoczynek słów,  
ich wytchnienie jednocześnie podkreśla ich spójność, jedność ontologiczną, a także 
nieśmiertelność. Spoczywać będą w bliskości Słowa. Stan, o jakim marzą, i stan do jakiego 
tęskni artysta, przyniesie poezji i poecie uczucie ulgi, uleczy z wszelkich ran i pozwoli 
narodzić się na nowo, a właściwie odrodzić się. Ich determinację, po raz kolejny Różewicz 
antropomorfizuje znak graficzny i dźwiękowy - słowo, podkreśla czasownik „pragną”. 
Pragną one, jak wszyscy bohaterowie biblijni obecności prawdy, pragną czerpać ze źródła 
życia i podobnie jak człowiek współczesny pragną autentyczności. Jeżeli skoncentrowane są  
na „zmartwychwstaniu”, jeżeli łakną powrotu, dotarcia do metafizycznego początku,  
to wiedzą, w jakim impasie się znalazły. Okaleczone, puste i zarażające śmiercią chcą 
przywrócenia utraconej rangi, demiurgicznej mocy. Pragną być „jedne” - czytelne, 
jednoznaczne w swym brzmieniu i nazywaniu. Ciążą ku Prawdzie. W „początku” bowiem 
gnieździ się tajemnica słowa, jego wielkość i szansa ponownego nazwania świata, 
powtórnego narodzenia człowieka i języka. Niestety „wyjawiona tajemnica wcielonego 
słowa” nie dociera do przyjaciela. Zagłusza ją „dzwoniący za oknem tramwaj”  
i pojawiający się w telewizorze „Kaczor Donald”, czyli realia życia i bylejakość 
teraźniejszości. Dlatego poeta obawia się, że: 
     hałas harmider 
     jaki wszczęli poeci 
     będzie przyczyną ich zguby, 
 
                                                 
80  Różewicz T.: Płaskorzeźba. Op. cit. s.79. 
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a powrót do źródeł, do początku może okazać się zadaniem niewykonalnym. 
Tymczasem osaczany przez słowa i sam w nich zamknięty poeta wyciszonym głosem 
wyznaje:  
     na tym padole łez 
     pisuję jeszcze  
     poezje 
     zostawiam w nich język 
     razem z wnętrznościami81. 
 
 
 
 
 
      U zatrutych źródeł słów 
 
bogowie opuścili świat 
pozostawili na nim poetów 
ale źródło  
wypiło usta 
odjęło nam mowę82 
 
 Monochromatyczny wizerunek świata nie zwalania poety z umiejętności poszukiwania 
słów prawdy i opisywania za ich pomocą otaczającego go świata. Różewicz, będąc 
wnikliwym obserwatorem dokonujących się powszechnie zmian kulturowych w obszarze 
ludzkiej mowy, doświadczający zaniku znaczenia słowa, próbuje dotrzeć do źródeł 
zatruwających ludzką mowę i tym samym zanieczyszczających przekaz poety. Świadomy 
uśmiercania poezji, „jałowa siła zaciemnia/obszary języka”, podejmuje próbę odkrycia 
przyczyny i konsekwencji dewaluacji prawdy w ludzkim słowie. Niespodziewanie problemy 
ze słowem piętrzą się przed nim i skazują na samotną tułaczkę wśród „lawiny kamieni 
kamyków kamyczków”.  
     spadła nam na głowy lawina 
     kamieni kamyków kamyczków 
 
     można powiedzieć że poeci 
     ukamieniowali poezję  
     słowami 
 
     tylko jąkała  
     Demostenes dobrze 
     wykorzystał kamyki 
     obracał je 
     w jamie 
     ustnej aż do krwi 
                                                 
81 T. Różewicz.:  rozmowa z Przyjacielem.[w] tegoż. Płaskorzeźba. Op. cit. s.83. 
82 T. Różewicz.: Der Tod ist ein Meister aus Deutschland. [w] tegoż. Płaskorzeźba. Op. cit. s.37. 
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     został jednym z wielkich 
     oratorów 
     świata 
 
     PS 
     ja też potknąłem się 
     o kamień już na początku drogi83. 
 
 Czym jest dla poety „lawina”? Czy spadającą niespodziewanie i z ogromną 
prędkością „na głowy” ludzi, przynoszącą powszechne zniszczenie, masą lodu i kamieni  
lub obfitującą w słowa lawiną słów, wiadomości? Tytułowa lawina w metaforycznym 
znaczeniu jest utożsamiona z żywiołem słów, ich zatrzęsieniem, zalewem. W refleksyjno  
- opisowym liryku rysuje nie tylko ogrom, zasięg i potęgę zjawiska przyrodniczego, jakim 
jest w podstawowym znaczeniu, ale zostaje przypisana środowisku czysto ludzkiemu: 
spadła nam na głowy lawina 
     kamieni kamyków kamyczków 
 
     można powiedzieć że poeci 
     ukamienowali poezję  
     słowami.     
 
 „Lawina” słów spadająca na ludzi uderza niespodziewanie, z ogromną siłą, którą 
konceptualnie buduje szyk enumeracyjny kamienia, uwzględniający rozmiar zjawiska  
- stopniowe zdrabnianie wprowadzające skojarzenia z zakresu banalizacji słów -  
oraz ukazujący przerażające skutki. „Lawina” czyni bezbronnymi, bezwładnymi tych, 
których bezpardonowo dotyka. Zarejestrowany w wierszu obraz „kamieni” jest synonimem 
wielkiego nieszczęścia, a ich różnorodność rysuje bezmiar zniszczeń w obszarze słowa. Nagłe 
zasypanie - „spadanie na ludzkie głowy” sterty różnorodnych słów staje się przyczyną 
tracenia głowy, rozsądku oraz mowy przez istotę ludzką. „Lawina” jako siła destrukcyjna nie 
omija także rezerwuarów poezji. Tutaj w odróżnieniu od środowiska ludzkiego nie jest 
sprawą przypadku, ale wynikiem świadomego działania poetów. Jej wystąpienie  
- „kamieniowanie poezji”  jest działaniem nie do powstrzymania. Poddanie poezji torturze 
słów nieprzemyślanych, udziwnionych, pustych prowadzi do śmierci poezji. Ona sama staje 
się „ukamienowaną męczennicą”. Spadkobiercy mitycznego Orfeusza i genialnego greckiego 
aojda - Homera nie wiedzą, do czego służy słowo, nie potrafią dotrzeć do jego sensu  
i wydobyć z niego nieprzemijającej wartości prawdy. Dlatego ponownie zostają 
skonfrontowani z antycznym sztukmistrzem oracji - mowy, który jako jedyny potrafił zrobić 
                                                 
83 T. Różewicz.: Lawina. [w] tegoż. Wyjście. Op. cit. s.11. 
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dobry użytek z kamieni i pomimo zranień, jakie powodowały, nauczył się mowy, potrafił  
przemawiać do ludzi. Okazuje się, że jedną z trucizn mącącą źródło poezji jest lawina słów, 
które kłamią, fałszują rzeczywistość, a którą wywołują poeci. 
  Próbę odkrycia prawdy o źródle słowa wprowadził Różewicz w obszary swej poezji, 
na zasadzie otwartego i bolesnego zagadnienia metapoetyckiego. W intertekstulany wiersz, 
rozpoczynający się pytaniem retorycznym „więc jednak żyje się pisząc wiersze za długo?”, 
którego partnerem pozornego dialogu uczynił Hőlderlina, wpisał trwający nieprzerwanie  
od romantyzmu dramat poety zanurzonego w rzeczywistość i skazanego na słowo. 
Rozpoczynający się od tezy wiersz: 
     jałowa siła zacienia 
     obszary języka, 
 
oddaje pełen bólu głos twórcy, w którym rysowane jest nurtujące go zagadnienie 
metapoetyckie. W krótkim zdaniu twierdzącym mieści się  tragedia tego, który doświadczając  
dwoistości swej natury - powołanie do bycia poetą i niekwestionowaną przynależność  
do ludzkiego świata - skazuje sam siebie lub jest skazany na trwanie w słowie i poprzez 
słowo. Przywołana „jałowa siła” destrukcyjnie oddziałuje na język - materię poety i jedyny 
kod komunikacji międzyludzkiej. Emanuje na podstawową strukturę semantyczną mowy 
nieodpartą siłą „zacieniania”, czyniąc ją nieczytelną, niejasną, bezwartościową. Tworzony 
przy jej udziale tekst nie nosi w sobie sensów, lecz staje się hieroglifem, pustym, 
artystycznym popisem: 
     w kącie na gazecie 
     leżą rozgotowane wiersze 
     lingwistyczne 
     dydaktyczne 
     patriotyczne 
     religijne i inne84. 
 W obliczu powszechnego niszczenia poetyckiego słowa tragicznie brzmi wpisany  
w wiersz, na zasadzie cytatu, głos Hőlderlina: 
     zagubieni między gadułami, 
     wśród nocy, możemy tylko nienawidzieć 
     pozorów światła, 
     jakie niesie gadanina85. 
 W obszarze tego tekstu pobrzmiewa, mimo różnych pod względem pokoleniowym 
doznań, wspólny los poetów. Wypowiadany, w 1 os. l.mn., manifest staje się także wyrazem 
                                                 
84 T. Różewicz.: Płaskorzeźba. Op. cit. s.63. 
85 T. Różewicz.: Płaskorzeźba. Op. cit. s.63. 
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bezradności tych, którzy są poetami. Chociaż cytat ten stanowi jedynie niepozorny fragment 
tekstu, to wpisana w niego mowa ludzka jest osią, wokół której rozwija się myśl Różewicza. 
To ona, stając się przedłużeniem głosu współczesnego poety, przedstawia „spustoszony dom” 
poezji. 
 Przywołana jedność doświadczeń poetów - „gadanina”  tworzy podwójną mieszankę 
pejoratywnych sensów. Pierwotnie oznacza bowiem lekceważącą, mętną mowę, czczą 
rozmowę, w której mieści się paplanina, rozprawianie pozbawione sensu. Jej „zacienianie” 
mieści się w wyrzucaniu z mowy jednoznaczności, mądrości, dobra - światła i życia. 
 W dalszej części wiersza artysta przywołuje modelową, wręcz klasyczną sytuację 
wyjałowienia języka i świata, poprzez  odniesienie do „Ziemi jałowej” Eliota, który 
pisał:„(…) wyschnięta równina poza mną, / czy w końcu na mych ziemiach zapanuje ład?”. 
Różewicz wizerunek pustyni uzupełnia o opis śmierci języka, słowa: 
     słowa padają po drodze 
     i ten długi marsz 
     do śmierci poety 
     filozofa kapłana i błazna 
     trwa 
     tortura obrotnego w pustce 
     języka. 
 
 Jako poeta skazany jest na pustkę mowy w dwójnasób - staje się bowiem jednocześnie 
jej zwykłym użytkownikiem i poszukującym w niej sensów twórcą. Świat otaczający artystę 
jest niezwykle chaotyczny, przypadkowy. Nie konstatuje się w nim sensów, a słowa, które 
mają być kluczami w otwieraniu egzystencjalnej przestrzeni, tracą swą moc. Umierają  
i uśmiercają swoich wasali: poetów, filozofów, kapłanów. Wprowadzają w matnię - męczą, 
torturują swą pustką, jałowością. Dodatkowo podejmowane przez człowieka próby 
odszukania w kodzie książek o świecie utraconych sensów odbywają się na zasadzie 
przypadkowości: 
     książki otwieramy  
     w przypadkowych miejscach. 
 
 Najbardziej tragiczną stroną bytowania człowieka, na wyniszczonej ziemi słów  
pełnej nic nie znaczących wyrazów, jest próba dotarcia do rdzenia mowy i wydobycia z niego 
wielości odczuć. Poeta notuje: 
     gadając straciliśmy godność 
     i powagę zwierząt 
     wprowadzamy nieład 
     między rzeczy i słowa 
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     oto nowa miłość 
     co nie porusza serca 
     ani słońca ani gwiazd 
     oto nowa poezja 
     słowa zamieniły się w słowa 
     i nie ma kresu 
     „możliwościom 
     człowieka”. 
 
 Przeżywana wędrówka poety do źródeł sensu słów przypomina wędrówkę 
marnotrawnego syna do domu - sensu słowa. Łatwość z jaką przychodziło mu tworzenie cieni 
słów oddaliło go od Słowa i spowodowało zagubienie adamicznej mocy nazywania świata.  
W oczach Starego Poety droga, po której przychodzi wędrować i jemu, jest pełna językowych 
manowców. Otwarte usta poety oraz otwarte usta miliardów mieszkańców świata, z których 
wypadają słowa tworzą matnię niepowstrzymanego strumienia „gadania”,  przyczyniającą się 
do multiplikacji wydrążonych słów. Rozgadanie współczesnej poezji pomnaża językowy 
bełkot i prowadzi w ostateczności do zakłamania językowego obrazu świata. Słowo poetyckie 
wg Różewicza w końcówce XX wieku pozbawione zostało mocy kreacyjnej, jak i siły 
porządkowania, nazywania świata. Poetycka droga samotnego poety przebiega pod niebem,  
w którym zabrakło Absolutu, a jego spadkobierca - człowiek nie może wyrazić siebie  
w porozrzucanych i wypalonych słowach - nicości.  
 Jednoznaczną przyczyną zaniku wartości słowa w ludzkim świecie jest „Wygaśnięcie 
Absolutu”86, które, jak podaje Różewicz, niszczy każdą sferę jego przejawiania się: 
     marnieje religia filozofia sztuka 
      
     maleją naturalne zasoby  
     języka. 
 
 Przejawem odczuwalnej nieobecności Absolutu - Boga staje się rozbrzmiewająca 
wokół człowieka Nicość. Dziedziny, które zawsze uczestniczyły w budowaniu życia,   
w kreowaniu jego wielowymiarowości, tworząc w nim azyle stabilizacji - religia, wpływając 
na jego rozwój - filozofia, poddając go refleksji i nieustannej przemianie - sztuka, zagubiły 
siłę swego wyrazu.  Stały się Puste. Ich podstawowe tworzywo, twórczy język, słowo - życie, 
stopniowo zanika, a to co z niego pozostało - resztki, odpadki słów - wystarczy, jak zauważa 
poeta, jedynie dla „felietonistów/ z „Tygodnika Powszechnego” i „Polityki”/  
dla dziennikarzy/  kapłanów/ urzędników”. W świecie postępu technicznego, w którym 
buduje się przekonanie o rosnących możliwościach człowieka, w każdym jego dniu  
                                                 
86 T. Różewicz.: Wygaśnięcie Absolutu. [w] tegoż. Płaskorzeźba. Wrocław. Op. cit. s.51. 
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ma miejsce cicha, niezauważalna śmierć mowy. Niepostrzeżenie umierają poeci odchodzący 
w niepamięć i bezgłośnie kona wszechobecne słowo. Wprowadzony w obszar tekstu biblijny 
kontekst sieci rybackiej wskazuje na ogromne osamotnienie poetów i ich bezradność. 
Pozbawieni Mistrza  w tworzeniu przekazów, poeci skazani są na niepowodzenie: 
     nasze sieci są puste 
     wiersze wydobyte z dna 
     milczą 
     rozsypują się. 
 
 Tworzone przez nich sieci wierszy (wypowiedź budowana w liczbie mnogiej staje się  
wyrazem świadomości grupowej), czynią pracę poety powołaniem. Niestety wplatane w nie 
sensy są czcze. Biblijne wyławianie zagubionych sensów siecią jest symbolicznym aktem 
poszukiwania Absolutu Słowa. Przypominają codziennie powtarzaną przez poetów - rybaków  
próbę zawarcia w sieci słów źródła prawdy języka i jego adekwatności w nazywaniu świata.  
 Same sieci – wiersze zobrazowane zostały przez rozbudowaną metaforę sieci:  
     są jak kurz 
     tańczący na promieniu słońca 
     który wpadł do pustego 
     wnętrza  
     świątyni. 
 
Przyrównane do „kurzu”, czyli materii nieczystej, zabrudzonej i bardzo delikatnej, 
którą można zauważyć, odczytać jedynie w promieniach słońca przypominają pył troski, 
cząstki substancji, która dała im początek istnienia. Są małym powiewem tego, co kiedyś było 
trwałe, a teraz zostało rozbite, rozdrobnione i przybiera postać brudu, a nie Absolutu.  
Ich miejscem przebywania okazuje się „puste wnętrze świątyni87”. To w nią, jako w miejsce 
przeznaczenia wpada ów „boski” pył, unaoczniając samotność poety i określając jego 
                                                 
87 Metafora sieci widoczna jest także w wierszu Wisławy Szymborskiej zdarzyć się mogło, zdarzyć się musiało: 
     (…) Więc jesteś? Prosto z uchylonej chwili? 
     Sieć była jednooka, a ty przez to oko? 
     Nie umiem się nadziwić, namilczeć się temu. 
     Posłuchaj, 
     jak mi prędko bije twoje serce. 
Jej znaczenie, jak podaje interpretatorka utworu, mieści się w sensie wiersza, który sprawdza  
„ […] możliwości zrozumienia drugiego człowieka, dotarcia do prawdy jego uczuć, emocji i przeżyć. Słowo 
 - gotowe na wszelki, czyli każdy wypadek, na każdą okoliczność – zostaje tu obnażone jako słowo bezużyteczne, 
gdy chcemy powiedzieć coś o człowieku. Słowo takie jest jak stereotypowa ocena, gotowa, by ją powiedzieć  
w przekonaniu, że nie ujawni prawdy o istocie rzeczy. Takimi formułami skłonni jesteśmy obsługiwać różne 
sytuacje, mamy gotowy zestaw słów na „wszelki wypadek”. Ale z tych słów zupełnie nic nie wynika poza 
konwencją wypowiedzi. Słowa na wszelki, czyli każdy wypadek, stają się siecią, w której trudno znaleźć jedno 
oko, by dotrzeć do drugiego człowieka.” Cyt. za E. Jaskółowa.: Kto to był? Żona Lota w poezji polskiej XX 
wieku, czyli rozbijanie stereotypu. Wyd. Uniwersytetu Śląskiego. Katowice 2006. s.53-54. 
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tragiczne trwanie w świecie. Okazuje się, że twórca – poeta zostaje strącany w niebyt. Jego 
praca wiąże się z odszukaniem utraconego Słowa, a droga życia jest wędrowaniem 
naznaczonym iluminacją. W pułapce pustki poeta skazuje siebie na przedzieranie się przez 
ciemności do jasności trwania.  
Różewicz, by opisać pustkę, brak wyraźnie go zarysowuje. Stosuje w tym celu 
niejednokrotnie aluzje biblijne, jak chociażby znaną Starotestamentową historię  
o budowaniu wieży88. 
 W przeciwieństwie do tekstu Wisławy Szymborskiej Różewicz konstruuje bardziej 
skomplikowaną wieżę współczesnego świata. Okazuje się, że szczytem osiągnięć  
i możliwości ludzkich, jest zbudowanie „wieży bubel”, towaru „niepokupnego”, kiepskiej 
jakości, nieatrakcyjnego, takiego, który nie powinien znaleźć nabywców. 
 „Budowanie wieży bubel” jest dramatycznym sprawozdaniem o pustce współczesnego 
człowieka w słowach - bylejakości, którymi się otacza. Miejscem wspólnym biblijnej historii  
i współczesności jest sposób samozniszczenia. Budowana na zasadzie przeczucia o własnej 
doskonałości, niezniszczalności, wielkości zmierza do kompletnej samozagłady. Wielkie 
przedsięwzięcie  ostatecznie zmierza do katastrofy - człowiek nie wprowadzi się do siedziby 
Boga czy bogów. Tekst Różewicza oddaje nowe znaczenie nie tyle pomieszania języków  
czy zaniku możliwości komunikacji międzyludzkiej, ale przedstawia zanik materii, z której 
jest tworzone słowo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
88 W literaturze historia ta podejmowana była m.in. przez Wisławę Szymborską. W tym liryku dama polskiej 
poezji w sposób szczególny wskazała na zanik umiejętności komunikacji międzyludzkiej. Utratę możliwości 
porozumiewania się nazwała współczesną „wieżą Babel”. 
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…Słowo – przestrzeń dialogu… 
 
 
 
 
 
 
 
 
Był wolny, a więc posiadał to, co najistotniejsze: prawo do miłości,  
do pójścia na północ lub południe, do zarabiania pracą na życie. Po cóż więc te pieniądze… Odczuł 
wówczas – tak jak się odczuwa wielki głód – jedną potrzebę: być człowiekiem wśród ludzi, człowiekiem 
związanym z innymi ludźmi.[…]Brakowało mu brzemienia związków ludzkich, 
które krępuje w marszu,  
łez, pożegnań, wyrzutów, radości, wszystkiego,  
co człowiek pieści lub rozdziera swoim najbłahszym gestem, 
 tysiąca więzów, które przykuwają go do innych ludzi i przytłaczają do ziemi.89 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
89 A. de Saint – Exupèry. : Ziemia, planeta ludzi. Przeł. Wiera i Zbigniew Bieńkowscy. Warszawa 2002. s.92. 
__________________słowo i milczenie w poezji Tadeusza Różewicza______________53 
 
 
Poezja Różewicza, określana przez samego poetę jako ta, która skazuje się  
na wymiar czysto ludzki, jest jednym ze świadków funkcjonowania w świecie metafory śladu 
i obecności. W jej przestrzeni mieści się potrzeba przekroczenia samotności i spotkania 
drugiego.  
Spotkanie innego, mimowolnie wpisuje się w życie każdego człowieka i oczekuje 
wyjścia poza swój egoizm. Doskonale unaocznia dramat ludzkiego trwania w świecie, który 
Tischner zawarł w filozoficznej metaforze spotkania, pisząc - „Spotkać, znaczy coś więcej  
i coś innego, niż zobaczyć, usłyszeć, podać rękę. Co znaczy spotkać?” Spotkać, to osiągnąć 
bezpośrednią naoczność tragiczności przenikającej wszystkie sposoby bycia Drugiego90”.  
Spotkanie w poezji Różewicza wiąże się przede wszystkim z podjęciem dialogu  
w horyzoncie intertekstualności, przełamania bariery czasu i zanurzenia się w najbardziej 
istotne, podstawowe zagadnienia związane z ludzkim życiem. Każde, z odnotowanych  
w płaszczyźnie tekstu poetyckiego spotkanie, pozwala jednocześnie spojrzeć na dramat 
współczesnego poety, na jego osobiste zmaganie się z sobą samym. Istotne jest także 
dominujące w poezji przełomu Różewicza przekonanie o potrzebie złożenia, scalenia w jedno 
swej twórczości. Poeta nie obawia się spotkać drugiego, nawet jeżeli poznaniu temu grożą 
rozstania, ponieważ przekonuje odbiorcę i siebie samego, że w każdym rozstaniu żyje 
tłumiona pamięć spotkania. Właśnie o tłumionych i wydobywanych pamięciach spotkania,  
o wielopoziomowym dialogu poza czasem, o echach głosów z przeszłości i ich splataniu się  
z mową Różewicza, o nieustannej wędrówce poety w świecie słów zamierzam pisać w tym 
rozdziale. 
 
Spotkanie z Hölderlinem – wspólnota czasu  
 
Chcąc odczytać sensy wewnętrznych podróży poetyckich Tadeusza Różewicza należy 
wśród szeregu nazwisk poprzedników odszukać te, które oświetlają działania literackie 
współczesnego awangardzisty. Najstarszym źródłem odniesień poety, który jawi się w roli 
historyka literatury, okazuje się romantyzm, a w nim zakorzeniony i zapomniany poeta, 
określany mianem szaleńca - Hölderlin. Spotkanie z nim w przestrzeni tekstu lirycznego 
otwiera jeden z najbardziej podstawowych paradoksów twórczości Różewicza – a mianowicie 
głoszonej przez niego śmierci poezji. Oto jak brzmi wiersz Różewicza: 
jałowa siła zacienia 
                                                 
90 J. Tischner.: Filozofia dramatu. Wprowadzenie. Wyd. Zank. Kraków 1998. s.243. 
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obszary języka 
 
w kącie na gazecie 
leżą rozgotowane wiersze 
lingwistyczne 
dydaktyczne 
patriotyczne 
religijne i inne 
 
Droga Powrotna 
do bycia poetą 
po opuszczeniu świata 
po odejściu 
jakaż to beznadziejna  
wędrówka 
 
więc jednak żyje się  
za długo pisząc wiersze 
 
zagubieni między gadułami, 
wśród nocy, możemy tylko nienawidzić 
pozorów światła, 
jakie niesie ta gadanina 
 
słowa padają po drodze  
i ten długi marsz 
do śmierci poety 
filozofa kapłana i błazna 
trwa 
tortura obrotnego w pustce 
języka 
ksiązki otwieramy 
w przypadkowych miejscach 
 
gadając straciliśmy godność  
i powagę zwierząt 
wprowadzamy nieład  
między rzeczy i słowa 
oto nowa miłość 
co nie porusza serca 
ani słońca ani gwiazd 
oto nowa poezja 
słowa zamieniły się w słowa 
i nie ma kresu 
„możliwościom człowieka” 
 
z czołem odkrytym 
śmiertelnym potem 
wracamy do spustoszonego domu 
szukamy życia w grobach 
 
nad nami 
na brudnym niebie 
stoi słońce 
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jak wielka żółta wesz91. 
 
Chociaż w wierszu jawnie nie pada ani razu stwierdzenie związane ze „śmiercią 
poezji”, to można zauważyć, że w metonimii „zacieniania obszarów języka” gnieździ się 
niebezpieczeństwo jej unicestwienia. Groźba, która nieoczekiwanie zyskuje siłę wyrazu  
w zniesieniu granic czasowych. Okazuje się, że obecny w twórczości Różewicza „taniec 
śmierci poezji” swymi korzeniami sięga głębiej niż do tej pory powszechnie mniemano, czyli 
daty cezury II wojny światowej. Jednocześnie poeta wyraźnie wskazuje na kolejne źródło 
swej awangardowości, tkwiące w dawnym oddechu zapomnianej i swego czasu nie 
akceptowanej poezji wyklętego poety – Hölderlina. Spotkanie z wyjątkowym romantykiem  
w przestrzeni tekstu buduje dramat doświadczania marności życia poety: 
    Ale my, przyjacielu, przychodzimy za późno. 
     Bogowie niby wciąż żyją, ale gdzie indziej: tam, w górze; 
    Działają w innym świecie i tak nas chcą oszczędzić,  
     Że zgoła nie zważają, czy w ogóle żyjemy. 
    Nieczęsto kruche naczynie zdolne jest ich pomieścić;  
     Człowiek tylko chwilami znosi pełnię boskości, 
    A resztę życia śni o niej. […] 
     […] Tymczasem jednak dość często 
     Myślę, że lepiej już spać, niż żyć tak w osamotnieniu 
    I wiecznie czekać; i nie wiem, co robić ani co mówić, 
     I w ogóle na co komu w tym marnym czasie poeci? 
    Lecz mówisz, że są to jakby – kapłani boga wina,   
     Którzy w tę świętą Noc wędrują z kraju do kraju92. 
 
Scenę, na której występuje, jak niegdyś, obdarzony kasandryczną mocą poeta świadomy 
dramatu słowa. Dramatu, który jednocześnie obnaża jego bezradność i uświadamia jedno  
z największych wyzwań, jakie w swym życiu podejmuje. Decyduje się on bowiem  
na pozostanie wiernym sprawie przegranej - poezji tworzonej bez zbędnego patosu słów, 
która w bezradności i w okaleczeniu słowa wybrzmiewa prawdziwej93. Wbrew 
przeciwnościom losu poeta chce strzec osłabionego, jeszcze nie zacienionego,  
                                                 
91 T. Różewicz.: więc jednak żyje się pisząc wiersze za długo? [w] tegoż. Płaskorzeźba. Wrocław 1991. s.63-64. 
92 Cyt. za Friedrich Hölderlin. Chleb i wino. [w] Friedrich Hölderlin. Co się ostaje, ustanawiają poeci. Wiersze 
wybrane w przekładzie Antoniego Libery. Wyd. Znak. Kraków 2003. s.157. 
93 Pozostanie wiernym poezji w czasach marnych interesująco ujawnia się w  kosmogonia Hölderlina. Poeta 
utrzymywał, że na świecie trwa noc dziejów, ponieważ ziemię opuścili bogowie. W zaistniałej sytuacji 
zapomnienia i zobojętnienia istnieje potrzeba przygotowania im miejsca na powrót. Ponieważ „wiara stała się 
rutyną, martwym obrzędem; cud został oswojony i stracił dawną moc oddziaływania. W tym stanie rzeczy  
– w dobie letargu, metafizycznej inercji – ogromną, a być może naczelną rolę mają do spełnienia poeci.  
Oni bowiem są właśnie nosicielami (…) pierwotnego ducha, który nie pozwolił człowiekowi zatrzymać się  
w granicach użyteczności, lecz kazał mu „poetycko mieszkać na tej ziemi”. Oni są strażnikami pamięci o boskiej 
epoce Dnia, o „zaślubinach” i „uczucie”, i o tym, że los śmiertelnych w ogóle może być, choćby na chwilę, 
„wyrównany”; i oni też przechowują, w im tylko wiadomy sposób, powierzony wtedy „święty ogień”, by kiedyś 
znowu mógł w pełni zapłonąć”. Cyt. za Friedrich Hölderlin. Co się ostaje ustanawiają poeci. Wiersze wybrane 
w przekładzie Antoniego Libery. Kraków 2003.  
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nie „rozgotowanego” słowa. W ten sposób Różewicz nieoczekiwanie jawi się w szeregu 
poetów, którzy tworząc spisywali  i dawniej tę samą księgę, którą obecnie tworzy on sam  
- księgę życia. Odkrywszy pustynię współczesnego słowa, chce z jej bezkresnych obszarów 
ocalić słowo jasne, chce w zachowanym słowie odtworzyć głos, który potwierdzi autentyczne 
trwanie człowieka w świecie. Jednocześnie uświadamia sobie, że owa „(…) pustynia jest 
wieczna”, a słyszane w jej obszarze głosy, ślady poetów tworzą echo mowy, której jest  
kontynuatorem i reformatorem.   
„Śmierć poezji” zostaje wpisana w motyw ciemnej drogi. Drogi, prowadzącej  
do nikąd, przerażającej w zarysowanej figurze „śmierci poety, kapłana i błazna”, mającej 
miejsce w wymiarze życia wewnętrznego. Staje się ona, wbrew światu, wbrew 
przeciwnościom oraz wbrew rozsądkowi „Drogą Powrotną/ do bycia poetą”.  
W doświadczanej przez poetę śmierci słowa - „słowa padają po drodze” - rysuje się 
jego największe wyzwanie - pozostanie po stronie przegranej, po stronie „zacienionych 
obszarów języka” przez „jałową siłę” i „gadulstwo”. Czuwanie nad umierającym słowem,  
aż do jego końca, do momentu jego wyczerpania, nieczytelności, obcości, odejścia  
w zapomnienie, uświadamia poecie jego społeczny status człowieka bezdomnego. Jego 
bezdomność jest w dwójnasób naznaczona piętnem tragizmu. Jako włóczęga świata mowy 
człowieka nie doświadcza spokoju i niezmienności słów, a otaczający go świat nie rysuje 
przed nim perspektywy przywrócenia znaczenia i mocy słów już utraconych, zacienionych, 
ofiarując jedynie samotność. Każdego dnia „padające słowa”,  unaoczniają skazę języka,  
z której on będzie zmuszony, przez wewnętrzny nakaz, tworzyć całość. Poeta, z chaosu słów, 
z ich nowego spadania, tworzonej nowej wartości, z uśmiercanego mentalnego domu 
człowieka, będzie odtwarzał dawny głos, zapomnianą mowę. Kondycja bezdomnego 
dodatkowo wiąże się z niebezpieczeństwem zostania niemową – z utratą języka, ze śmiercią 
słów. Dlatego „śmierć poezji” jest nieustanną walką o jeszcze jeden oddech słowa.  
Jest zadaniem poety, który słysząc głosy musi odróżnić spośród nich czczą gadaninę  
od poezji.  By tak się stało poeta bezdomny musi podjąć nierówną walkę z siłą, która pomimo 
swej niezdolności do kreacji, pomimo naznaczenia nieurodzajnością, ubóstwem możliwości 
odżywczych i witalnych, a nawet pomimo całej swej bezwartościowości staje się agresywna  
i ekspansywna. To ona - nie okazując oznak życia - atakuje „obszary języka” cieniem swej 
śmierci. Odcina język od źródeł światła i nie pozwala na jasne, precyzyjne nazywanie, 
wyrażanie w języku emocji, na jednoznaczną komunikację. W ten sposób Różewicz 
podkreśla, że moc ogrodu języka - oazy na pustyni współczesnego życia - kończy się. Jego 
obszary w sensie dosłownym zagarnia nieurodzajna siła. To pierwsze zatrute źródło „śmierci 
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poezji”. Na skutki działania owej mocy nie trzeba czekać zbyt długo. Jedyna materia, jaka 
pozostaje poecie to „rozgotowane wiersze” - pozbawione ośrodka, smaku i wyrazu, nic nie 
znaczące,  naznaczone nicością, rozproszone w swej strukturze i wyrazie, rozpadające się. 
Ogrom strat przedstawia lista różnorodnych środków językowych i samego języka, 
rozgotowane wiersze „lingwistyczne, dydaktyczne, patriotyczne, religijne i inne”. 
Podsumowanie to obrazuje strefę pustki z jaką musi zmierzyć się i w jakiej decyduje się żyć 
poeta. Pochylony nad białą kartką papieru pisze ocalając słowo i drży, rozmyślając  
nad „możliwościami człowieka” o zbliżającym się  marnym czasie dla słowa.   
Dialog poetów nie wiąże się wyłącznie z przenikającą ich twórczość filozofią słowa, 
ale i z uznaniem wierszy za ciemne. Doświadczamy tej niejasności również w obszarze tego 
tekstu, chociażby w wymykającym się interpretacji zakończeniu: 
 nad nami 
na brudnym niebie  
stoi słońce 
jak wielka żółta wesz. 
 
Dodatkowo echo głosu z XIX wieku wzmocnione jest powagą podejmowanych 
problemów. Tak jak i dawniej Hölderlin próbował rozwikłać tajemnicę słowa, „miejsce  
i rolę człowieka w Naturze, pochodzenie i przeznaczenie mowy, sens stworzenia i ludzkich 
dziejów, obecność w świecie pierwiastka boskiego i sposób jego ujawniania się, możliwość  
i warunki komunikacji między bytem śmiertelnym  a wiecznym94”, tak dziś Różewicz nie 
stroni od trudnych pytań i wcale nie obiecuje udzielać gotowych odpowiedzi. 
 
Labirynty poematu Różewicza 
- spotkanie z Bacon’em 
 
Odczytywanie poematu „Francis Bacon/ czyli/ Diego Velazquez na fotelu 
dentystycznym” uświadamia trwającą już od ponad pół wieku ewoluację sztuki 
Różewiczowskiego słowa. Niezmienne pozostają w niej: kruchość ludzkiego losu i głos 
człowieka, który nie zadawala się jedynie trwaniem w świecie, ale próbuje ów świat 
zrozumieć, pragnie zbudować w nim dom, by zapomnieć o swoim losie wiecznego tułacza. 
Historia człowieka za każdym razem, a w szczególności w tym utworze, staje się wiarygodna 
poprzez polifonię języka, stylu i metafor tekstu oraz symultaniczny dyskurs. Tekst ów każe 
się zmierzyć z intertekstualnością, wielogłosowością i szkatułkowością poezji wrocławianina. 
                                                 
94 Zob. Friedrich Hölderlin. Co się ostaje ustanawiają poeci. Wiersze wybrane w przekładzie Antoniego Libery. 
Kraków 2003. s. 10. 
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Rzeczą niebanalną staje się fakt, że poemat zbudowany jest w oparciu o zachowane, a może 
nawet przechwycone, rozmowy telewizyjne i radiowe Davida Sylvestra z Baconem, które 
Różewicz świadomie wpisuje w utwór, i riposty udzielane przez poetę, by stworzyć sytuację 
dialogu, w którym znaczną rolę odgrywa także tłumacz i przyjaciel poety - Adam 
Czerniawski.  
  W swej semantycznej konstrukcji poemat wyraźnie dzieli się na następujące części: 
a. czas permanentnych poszukiwań irlandzkiego malarza, wyrażający chęć spotkania 
i zrozumienia współczesnego malarza; 
b. wnikanie w sensy malarstwa Bacona przedzielane kryptocytatami; 
- dostrzeżenie analogii myśli, punktu wyjścia w rysowaniu kondycji człowieka; 
- dywagacje na temat twórczości człowieka; 
- świadomość językowej bariery - pomoc tłumacza Adama Czerniawskiego. 
c.    samotne wędrowanie poety w przestrzeni sztuki i życia. 
 
W przestrzeni poetyckiego dialogu dyskursywnego z reprezentantem i twórcą 
współczesnej sztuki ekspresywnej, kontrowersyjnym malarzem pochodzenia irlandzkiego 
- Francisem Baconem poeta wyjaśnia istotę kulturową i filozoficzną swojej liryki. Staje się  
on w czasie odczytywania tekstu zarówno reprezentantem pokolenia, dojrzałym poetą 
dokonującym summy vitae i poezji, jak i narratorem opowieści o „historii paralelnych 
doznań”. Odkrycie wspólnego źródła sztuki wiąże się ze sztuką dziennikarską, a nawet 
śledczym charakterem fragmentów poematu, krótkich, oszczędnych ale nie pozbawionych 
emocji słowach. 
Relacja z poszukiwań artysty, zgłębiania tajemnicy płócien Bacona rysuje się  
w dramatycznej potrzebie spotkania, które pozwoliłoby spokojnie odetchnąć, wykazać 
wspólnotę i odżegnać się od przerażającego poczucia samotności i wyobcowania. Pragnienie 
odczucia jedności szczególnie widoczne jest w narracji  budowanej w oparciu o zasadę 
kryptocytatów, nawiązań intertekstualnych i metatekstowych, w postaci fragmentów 
wypowiedzi Bacona zapisanych w rozmowach ze wspomnianym już Davidem Sylvestrem,  
z emitowanego wywiadu telewizyjnego, radiowego i ostatecznie jego językowego zapisu  
w książce pt. „Rozmowy z Francisem Baconem. Brutalność faktu”95. W mozaikowej 
warstwie poematu, w której Różewicz pozwala wypowiedzieć się samemu Baconowi, tkwi 
zasadniczy trzon utworu - pytanie o sztukę XX wieku i jej twórców. W celu rozwinięcia 
                                                 
95 D. Sylvester.: Rozmowy z Francisem Baconem. Brutalność faktu. Przekład M. Wasilewski. Poznań 1996. 
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problemu Różewicz przygotowuje odbiorcę do zanalizowania jednego z najgłośniejszych 
dzieł Bacona, tryptyku „Ukrzyżowanie” i ukazania najbardziej symptomatycznych cech 
ekspresjonistycznego malarstwa: 
 
Francis Bacon Tryptyk z 1944 roku.   
 
Z kolei jako poeta, dzięki specyfice swego „poetyckiego oka”96 oraz dzięki cytatom  
rysuje także portret współczesnego artysty – siebie samego. 
 
Zanurzenie w żywiole wędrówki i… samotności 
Poemat ten dobitnie uzmysławia tragiczne trwanie człowieka w świecie. Dowodzi siły 
przyciągania i odpychania jednej z najbardziej trudnych do pokonania i zaakceptowania  
granicy istnienia - samotności. Granicy, która stanowi konkret, jednostkowość  
i uniwersalność, powszechność, życia. W przypadku Różewicza i Bacona jej przestrzeń 
dodatkowo wzmocniona jest świadomością wykonywanego, trudnego do wyjaśnienia,   
a czasami wstydliwego, w przypadku Różewicza, zawodu artysty. Utwór wyraża również 
potrzebę spotkania drugiego - „Innego”, jego spojrzenia na świat, dostrzeżenia w nim analogii  
i zrozumienia, doświadczenia wspólnoty sensów. Bacon, podobnie do Różewicza mówił  
o pragnieniu życia:  
 Jestem zachłanny na życie, jestem zachłanny jako artysta. Jestem zachłanny na to, co przyniesie 
mi los.[…] To częściowo moja zachłanność sprawiła, że żyłem przypadkowo – usilenie pragnienie picia, 
jedzenia, bycia z ludźmi, których lubię, ekscytacja tym, co się wydarza. To samo odnosi się do mojej 
pracy97. 
                                                 
96 O specyfice Różewiczowskiego oka, konotacji z współczesną dziedziną malarstwa – od awangardy  
po happening - pisze R. Cieślak. Oko poety. Poezja Tadeusza Różewicza wobec sztuk wizualnych. Wyd. 
Słowo/Obraz/terytoria. Gdańsk 1999. 
97 Cyt. za David Sylvester.: Rozmowy z Francisem Baconem. Brutalność faktu. Przekład M. Wasilewski. Poznań 
1996. s.122. 
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Wiersz „Francis Bacon/ czyli/ Diego Velazquez na fotelu dentystycznym” unaocznia 
sytuację pogranicza samotności, którą poeta pragnie złamać, by spotkać się z Drugim.  
W otaczającym go świecie ludzi, głosów, sztuki odnalazł ślad obecności, który stał się  
dla niego wyzwaniem. Jego istnienie wypełnia poetę nagłą i nieograniczoną potrzebą 
spotkania się z kimś, kto być może podziela jego poglądy artystyczne lub się do nich zbliża: 
     powiedz mu że debiutowałem Niepokojem 
w roku 1947 
 
obaj wędrowaliśmy 
     przez „Ziemię jałową”98. 
 
Ślad ów mieści w sobie identyfikację emocjonalną i artystyczną. Rysująca się w nim 
szansa przekroczenia samotności, jej ciszy i niezauważalności, stwarza niepowtarzalną szansę 
dialogu, ofiaruje szansę poczucia wspólnoty, wywołuje radość i ostatecznie pozwala zwalczyć 
alienację trwania w świecie. Zwalczenie samotności mieści w sobie nagłą i niemalże 
instynktowną potrzebę odkrycia siebie w twarzy drugiego. Z jej obszaru wyrasta dążenie  
do spotkania, które wzrasta z każdą chwilą odnajdywania „ja”. Wysłane w przestrzeń 
wszechświata SOS poety - artysty mieści w sobie zarówno chęć zrozumienia i zjednoczenia, 
wiążące się z wpisanymi w sztukę przestrzeniami prywatnymi. Poszukiwania te przyjmują 
wręcz formę upartego, zwierzęcego tropienia obecności, którą poeta pochłania wszystkimi 
zmysłami, gdziekolwiek się znajduje. W ten sposób artysta przypomina antycznego Odysa, 
który, próbując wrócić do siebie, mierzy się ze swą samotnością i śledzi jakość życia Innego, 
np.: 
- w angielskim pubie - gdzie rozpoczyna się być może śledzenie obecności w zaduchu 
palonych papierosów, szczęku szklanic, zapachu piwa, gwarze i śmiechu ludzi bliskich  
i dalekich: 
szukałem go w pubach[…] 
 
biorąc pod uwagę  
jego naturalną skłonność  
do ucieczki do zanikania 
do picia 
do przemieszczania się 
w czasie i przestrzeni 
od pubu do pubu 
w postaci barkowego putto99; 
                                                 
98 Cyt. T. Różewicz.: Francis Bacon czyli Diego Velázquez na fotelu dentystycznym.  [w] tegoż. Zawsze 
fragment. recycling. Wyd. Dolnośląskie. Wrocław 1999. s. 9. 
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- w galerii - w sakralnym miejscu sztuki, w jej ciszy, dającej skupienie. W otwierającej się 
perspektywie bycia sam na sam z artystą poprzez kontemplację jego dzieł malarskich, 
rozbierania ich struktury, docierania do ich głębi w ekspresji kolorów. We wsłuchiwaniu się  
w głuchy krzyk obserwowanych portretów ludzi: 
spotkałem go w Kunsthistorisches Museum 
we Wiedniu stał przed portretem  
Infantki Małgorzaty[…] 
 
przez kilka tygodni  
chodziłem do Tate Gallery 
zamykałem się z nim 
i zjadałem oczami 
 
trawiłem jego straszną  
sztukę mięsa kopulowanie padliny 
zamknięty w sobie 
prowadziłem dalej mój dialog  
ze Saturnem który był zajęty 
zjadaniem własnych dzieci100 ; 
 
- w sklepach rzeźniczych, by w fotograficznej pamięci zestawiać symboliczne wizerunki 
płatów mięsa z poszczególnymi obrazami Bacona i Rembrandta, a następnie ich odbicia 
zderzyć z realnym, dokuczliwym zapachem surowego mięsa; ze świadomością swej 
cielesności i z pierwszymi krokami w poezji. Ze stworzonym w XX wieku wyobrażaniu  
o człowieku: 
pisałem: różowe ideały 
poćwiartowane  
wiszą w jatkach (…) 
 
the breathing meat 
filled witch blond 
is still the food 
for theses perfect forms101 ; 
 
- w gazetach i zamrożonych w nich monochromatycznych słowach; wywołanych, 
bezgłośnych utrwalonych fotografiach; 
- w albumach fotograficznych - świadectwie samotnej i intymnej lektury przemijania   
i trwania życia - lektury pozbawionej ciekawości przypadkowych świadków:  
szukałem go (…) 
w gazetach albumach fotografiach102. 
                                                                                                                                                        
99 Cyt. za T. Różewicz.: Francis Bacon... Op. cit. s.5,6. 
100 Op. cit. s.5,6. 
101 Op. cit. s.9. 
102 Op. cit.s.5. 
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Czas spotkania staje się instynktowną próbą przekroczenia siebie, w której 
prowadzone jest śledztwo myśli, uczuć i wyobraźni artystycznej. Jak istotne jest to zajęcie  
dla poety wyraźnie dostrzegamy w zachłannej, straceńczej próbie nawiązania kontaktu, której 
towarzyszy „pożeranie wzrokiem obrazów”, odsłaniające jednocześnie fascynację 
twórczością Bacona, jak i wtórujące jemu niezrozumienie, czy też chęć przeniknięcia w sedno 
kładzionej na płótno farby. Doświadczane jest także w nim odkrycie, na wzór olśnienia 
analogii twórczej, podobieństw artystycznych, jak i zaznane uczucie niepokoju  
w otaczającym dwie istniejące i tworzące z dala od siebie indywidualności artystyczne i co 
ważniejsze - gwałtowne odżegnanie się od baconowskiej wizji prawdy o człowieku, zawartej 
w tryptyku pt. „Ukrzyżowanie”: 
Sugestywność wizerunku figury Chrystusa odwróconego głową w dół przywołuje obraz świata 
obdartego z sacrum. Zadaniem sztuki jest odsłaniać i niszczyć iluzje, które nie mają prawa istnieć, 
gdy brakuje zaufania do konwencji w sztuce, do wszelkich konwencji. Bacon nie jest bluźniercą. 
Bóg ukrzyżowany jest niewypowiedzianą miarą naszej moralności, naszej rozpaczy i naszej 
bezsilności; naszym niegodnym przyzwoleniem na ukrzyżowanie świata. Kolejne wersje Tryptyku 
 z 1944 roku pojawiają się w twórczości Francisa Bacona jak powtarzający się, dręczący go sen  
o zagładzie myśli, o paraliżu, jaki dotknął wszelką metafizykę103.  
 
W intymnym tonie poematu opowiadana jest historia doświadczanego i łączącego 
ludzi sztuki niepokoju. Niepokoju, tworzącego więź, będącego podstawą dialogu między 
artystami oddzielonymi czasem i miejscem zamieszkania. Dialogu, mieszczącego się  
w materii poezji i malarstwa.  Wiersz poprzez zderzenie słowa z obrazem implikuje treść 
życia Różewicza - jego źródło słowa, które w wymiarze dywagacji na temat malarstwa 
Irlandczyka zyskuje głębsze znaczenie. Dlatego nie bez znaczenia są występujące w tekście 
czasowniki oddające dynamikę poszukiwań, która zmusza do powrotu do przeszłości,  
jak i każe wychylić się w przyszłość. Przeszłość określają proste formy czasownikowe: 
„zacząłem”, „szukałem”, a czasownik w formie dokonanej „spotkałem” potwierdza dotarcie 
do drugiego człowieka, nawiązaniem kontaktu - nici porozumienia. Spotkanie to jest czasem,  
w którym poeta pozwala przemówić, jak pisze Tischner, temu, do kogo się zbliżam. 
Spotkaniem, które przynosi zatrzymanie się w wirze życia oraz  wysłuchanie innego, w celu 
podjęcia próby zrozumienia siebie, dostrzeżenia w obcości, odmienności siebie samego. 
Moment zatrzymania się, przechwycenia spojrzenia i sposobu myślenia zarejestrowany został 
w czasownikowej formie „mam go”. Krótkim, lakonicznym, po pokonaniu wiele trudów, 
skrótowym wyrażeniu, mieszczącym w sobie uczucie ulgi i radości. 
                                                 
103 E. Jedlińska. Francis Bacon: w cierpieniu jest źródło wszelkiej sztuki. „Odra”. s. 63. 
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 Nagromadzone w polu semantycznym spotkania człowieka czasowniki: „chodziłem”, 
„zamykałem się”, „zjadałem”, „trawiłem”, „prowadziłem mój dialog”, oddają pełną 
dynamiki gotowość do wyjścia poza siebie i zadzierzgnięcia więzi, zrozumienia 
współczesnego malarza. Mieszczą się w nich nie tylko dziennikarskie pasje zdobywania 
informacji, ale i dziecięca chęć zbadania świata za pomocą wszystkich zmysłów, zapał 
głodomora, który chcąc poznać, pragnie wręcz połknąć otaczającą go rzeczywistość, 
przetrawić ją, by zrozumieć. Zbieranie informacji biograficznych, ich porządkowanie, 
katalogowanie – jest wyrazem osobistego odczytywania drugiego człowieka. Odkrywanym  
w czasie „rozmów” myślom, ideom i uczuciom towarzyszy egzystencjalny i bliski każdemu 
człowiekowi lęk – odtrącenia [niezrozumienia] i pokonujące go pragnienie dzielenia się sobą, 
swoimi doświadczeniami. Zmęczenie, wynikające z upartego dążenia do celu, buduje 
nadzieję, która zostaje wynagrodzona jednością myśli i idei. W słowach Bacona przegląda się 
„ja” Różewicza – pobrzmiewają w nich poglądy i trwogi niebanalnych artystów XX wieku. 
Każde słowo staje się wyrazicielem wartości, które na „jałowej ziemi” – stają się wymarłymi 
gatunkami. 
Różewicz w poemacie jawi się jako opętany pragnieniem spotkania Innego  
„ja” zanurzonego w samotności, doświadczającego miłości do świata i życia. Dowodzi 
potrzeby poszukiwania bliskości - przyjaznej jedności, wspólnoty oraz prawdy o człowieku  
i sztuce i w ten sposób lokuje utwór w kontekście filozofii Emanuela Lèvinas’a, który  
podkreśla: 
Między mną a Drugim nawiązuje się dialog. Cóż jest wynikiem dialogu? Pierwszym  
i podstawowym jest „darowanie świata". Bez Drugiego, bez słowa, które on do mnie kieruje  
i którym pokazuje mi rzeczy, nie byłoby mojego bycia-w-świecie. Otaczający mnie świat jest 
wielkim darem mowy, zakładającym obecność Drugiego. „Początek wiedzy jest możliwy 
tylko dlatego, że zostanie przełamana magia i nieustanna wieloznaczność świata, w którym 
każde zjawienie się jest możliwym udawaniem bez początku. Zasadę w tę anarchię 
wprowadza słowo. Słowo odczarowuje, bo w nim byt mówiący gwarantuje swe 
pojawienie się i dopomaga samemu sobie, asystuje przy swoim pojawieniu się. W tej 
asystencji dopełnia się jego byt. Słowo wyrastające już z twarzy, która patrzy, jak ja 
patrzę — zaprowadza pierwszą otwartość objawienia. Dzięki odniesieniu do niego, świat 
uzyskuje orientację, to znaczy przyjmuje znaczenie [...]. Tak słowo jest wywiedzeniem 
wszelkiego znaczenia — narzędzi i wszelkich ludzkich dzieł — bo dzięki niemu system 
odniesień, na którym opiera się wszelkie znaczenie, otrzymuje samą zasadę swego 
funkcjonowania, swój klucz104. 
 
 
                                                 
104 J.Tischner.: O człowieku. Wybór pism filozoficznych. Wybór i oprac.Aleksander Bobko. Wrocław-Warszawa-
Kraków 2003. s.77-78. 
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„Brutalność faktu”, czy przeczucie metafizyki? 
 
 Dzieło wrocławskiego poety otwiera także nowe „korytarze” interpretacji, zgodnie  
ze stosowaną przez poetę od lat poetyką polifonii semantycznej. W ten sposób sztuka 
poetycka XXI wieku zaprasza odbiorcę do spojrzenia w głębię swej tajemnicy.  
Poemat „Francis Bacon czyli Diego Velázquez na fotelu dentystycznym” możemy 
potraktować jako quasi dialog sztuki XX wieku ze sztuką dawną – twórczością Rembrandta  
i Velazqueza. Ponadczasowy i oryginalny dyskurs, wpisany w obszar utworu, dotyczący siły 
oddziaływania i prawdy dzieł tworzonych przez ludzi, prowadzony jest w obszarze lirycznej 
refleksji, która przesiąknięta jest odautorskimi, bardzo indywidualnymi spojrzeniami  
na własne dzieła, wiążąc się z Różewiczowską specyfiką poetyckiego oka.  
W utworze „Francis Bacon czyli Diego Velazquez na fotelu dentystycznym” „ja” 
liryczne konstytuuje się w typowej dla liryki Różewicza sytuacji egzystencjalnego niepokoju 
- ciągłego poszukiwania sensu swojego bytowania w świecie. W przestrzeni życia 
teraźniejszego i przeszłego, które przeplatając się ze sobą tworzą jednostkowy, konkretny 
wymiar dramatycznego trwania w świecie poety. Artysta jawi się jako wędrowiec  
i mieszkaniec labiryntu wielu miast, poszukujący wartości, mających moc nadania sensu 
egzystencji człowieka i mogących ostatecznie określić jej wielkość lub małość. Poeta swe 
poszukiwania opiera na „wymiarze czysto ludzkim, na który sam się skazał” przed laty, tuż na 
początku swej drogi.  
Analiza tekstu po raz kolejny udowadnia przemyślaną w obszarze znaczeniowym 
konstrukcję dzieła. W przebiegającym pozornym dialogu [przeplatane są słowa Różewicza  
i Bacona], obecność obrazów Bacona, Velazqueza czy Rembrandta nie jest przypadkowa. 
Przywoływane świadomie i intuicyjnie dzieła irlandzkiego oraz hiszpańskiego malarza  
i niderlandzkiego artysty wyznaczają jednocześnie wspólny krąg tematyczny z tekstami 
Różewicza. Domeną wymienionych artystów staje się czysto ludzki wymiar trwania  
w świecie, w którym mieści się przede wszystkim prozaiczne bytowanie, w świecie zjadacza 
chleba. To oni, na płótnach czy na papierze, oddają dramatyczne wybory jednostki,  
jej zamknięcie w biologiczności, a także  porzucanie, przeczuwanie niepokoju i zbliżanie się 
do sacrum lub oddalanie się od niego. 
W zbudowanym w obszarze tekstu zagadnieniu sztuki bliskiej prawdzie  
o człowieku, szczególnie dramatyczny staje się deszyfrujący dialog poezji  Różewicza  
z malarstwem Baconem. Jego dramatyczność wypływa nie tylko z intensywności doznawania 
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obecności Innego i tworzonej nici porozumienia, ale także z ewoluującej optyki  poety  
i powielanej stagnacji malarza. Różewicz odwołuje się do rysowanych cyklicznie przez 
Bacona obrazów przedstawiających Ukrzyżowanie. Obrazów, które jak podaje Eleonora 
Jedlińska wyrażają XX wieczny paraliż metafizyczny. Wyrażają zwrócenie się człowieka  
w stronę egzystencji pozbawionej jakiejkolwiek nadziei105: 
     Bacon osiągnął transformację 
     ukrzyżowanej osoby 
     w wiszące martwe mięso 
     wstał od stolika i powiedział cicho 
     tak oczywiście jesteśmy mięsem 
     jesteśmy potencjalną padliną 
     kiedy idę do sklepu rzeźniczego 
     zawsze myślę jakie to zdumiewające 
     że to nie ja wiszę na haku106. 
 
Twórczość Francisa Bacona, przywołana w tytule wiersza w sposób tyleż ironiczny,  
co oryginalny - „Diego Velazquez na fotelu dentystycznym”, mieści w sobie pojęcie sztuki, 
która wyraża gwałtowność i dramatyczność życia człowieka, jak i odzwierciedla jego 
egzystencjalny lęk, wpisany w dychotomiczne rozdarcie pomiędzy sacrum i profanum,  
a w całej twórczości Bacona związana jest przede wszystkim z wyrażaniem ludzkiego 
cierpienia107.  Wprowadzony w obszar spotkania przez Różewicza „fotel dentystyczny” jest 
nie tylko wyrazem językowej gry, jakiej podejmuje się lubiący poetyckie żarty i ironię poeta  
[„a! jeszcze tytuł poematu/[…]/ prawda, że niezły/ żaden z irlandzkich/ czy angielskich 
krytyków/ i poetów/ nie wymyślił/ takiego tytułu…”], ale przede wszystkim spaja wszystkie 
zagadnienia poematu, uwzględniając jeden z aspektów malarstwa Bacona. Fotel „tortur 
oswojonych” otwiera przestrzeń rozważań na temat człowieka w wymiarze biologicznej 
egzystencji zauważalnej zarówno w twórczości poety, jak i w wyeksponowanej postawie  
w obrazach XX-wiecznego malarza. Lingwistyczny zabieg łączy także wpisane w treść 
utworu dywagacje na temat ludzkiego „krzyku” - znaku trwania człowieka w nieustannym 
niepokoju, poczuciu zagrożenia, banalizacji i degradacji wartości. Krzyku, który jest 
                                                 
105 Sprawę tą przedstawia E. Jedlińska.: „Francis Bacon: W cierpieniu jest źródło wielkiej sztuki”. „Odra”. s.63, 
pisząc m.in. „Trzy studia postaci na bazie Ukrzyżowania z 1944 roku, nazywane przez artystę eumenidami,  
to apoteoza braku wiary i nadziei, zwątpienia. Nie mają oczu, rąk ani nóg. Pozostały tylko szeroko otwarte usta, 
czarna otchłań krzyku „osadzonego” w potwornym, pulsującym organizmie, bezsilnym i zrozpaczonym”. 
106 T. Różewicz.: Francis Bacon... Op.cit. s.7. 
107 Uważam, że postać nadwornego malarza hiszpańskiej rodziny królewskiej - Diego Velazquez’a 
[przywołanego w tytule] – w odczytaniu tekstu Różewicza powinna łączyć się z symbolem sztuki, która poprzez 
barwy z palety malarza i przedstawiane postacie– w ich odcieniach wyraża przestrzeń profanum, w obszar której 
wkracza trudna do wyrażenia w poezji transcendencja światła – sacrum. 
__________________słowo i milczenie w poezji Tadeusza Różewicza______________66 
 
 
jedynym, często zagłuszanym świadkiem śmierci boskiego wymiaru bytowania w świecie. 
Krzyku mieszczącym w sobie przerażenie, trwogę, stracone i budzące się nadzieje.   
Bacona z Różewiczem u początku ogłoszonego w sztuce egzystencjalnego niepokoju 
łączy wspólnota traumatycznych doznań wojennych. Artyści meritum swoich dzieł czynią 
człowieka, który ocalał i otoczony jest zdegradowaną kulturą europejską. Istotne  
w przywoływanych analogiach staje się również to, że w ich dziełach słyszalny staje się głos 
współczesnego człowieka. Bacon trwanie w zmultiplikowanym świecie przedstawia 
niejednokrotnie na kanwie symbolicznego krzyku, zamkniętego, dla bezpieczeństwa 
oglądających, w szklanej oprawie obrazu, a Różewicz dyskretnie rysuje portret XX 
wiecznego homo viatora poprzez wprowadzanie kolokwializmów, barbaryzmów składających 
się na portrety kondycji nowoczesnego świata kultury, rodziny, relacji międzyludzkich. 
Koronny „niepokój” nie pozwala im na osiągnięcie spokoju. Na wprowadzenie uładzonych, 
zrozumiałych dla wszystkich form wyrazu, a doświadczany egzystencjalny kryzys wyrażają  
w poetyce obrazu i dzieła literackiego 108: 
 
 
 
 
 
 
.  
 
Dzieła Bacona w zdecydowanej większości wyrażają trudny do wyartykułowania ból 
egzystencjalny, jaki może stać się udziałem każdego człowieka. Sugestia poety o zatrzymanie 
wzroku na otwartych, krzyczących ustach, powracająca informacja na temat Tryptyku nie 
może być zignorowaną przez odbiorcę poematu. Ukierunkowanie analizy przyczynia się  
do doświadczenia zbliżonych w odbiorze emocji. Bacon, jak w żadnym innym dziele rozbił 
tkwiące w świadomości Europejczyka wyobrażenia o człowieku, a szczególnie wykorzenił  
z niej myśl o metafizyce. Artysta przedstawił pełną dramatu sugestywną wizję życia. 
 
 
 
                                                 
108  Cytuję wypowiedź T. Różewicza za K. Braun, T. Różewicz.: Języki teatru. Wrocław 1989. s.72. Słowa 
Bacona podaję za D. Sylwester.: Rozmowy z Francisem  Baconem.…Op.cit. s.17, 43. 
Różewicz: 
 
Tak jak moje niektóre wiersze są nie tylko 
wierszami lirycznymi i nie mogą być 
oceniane tylko jako wiersze, bo są jakimiś 
inkubatorami, w których wysiaduje się 
i ogrzewa pewne idee poetyckie, teoretyczne. 
To nie są czyste wiersze liryczne. One 
zastępują często u mnie esej.  
Bacon: 
Tak więc artysta misi być gotów otworzyć się 
lub powinienem raczej powiedzieć, uwolnić 
uczucia i sprawić, by widz powrócił do życia 
bardziej gwałtownie.  
 
Kiedy tak jak większość artystów jesteś poza 
tradycją, możesz tylko próbować zapisywać 
swoje własne odczucia co do różnych spraw 
tak prawdziwie, jak tylko to potrafisz.  
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 Przed wzrokiem widza rozrasta się do nienaturalnych rozmiarów zdeformowana 
postać zastygła w nieuchwytnym do określenia ruchu. Jej krzyczące, otwarte  
i wyolbrzymione usta atakują ekspresją głosu, który na szczęście wygłuszony zostaje przez 
oddzielenie odbiorcy od postaci namalowanej szybą. Skierowana w dół głowa wyraża trudną 
do zaakceptowania prawdę o zanurzeniu się w przestrzeni czysto ludzkiej, wypełnionej 
cierpieniem, zamurowaniem człowieka w wyłącznie biologicznym aspekcie egzystencji. 
Storturowane ciało zostaje wyeksponowane w obszarze tła. Krwistoczerwona przestrzeń,  
w której zaznaczone zostają czarne, kontrapunktowe plamy dodatkowo wzmacniają 
bezradność, bezsilność i rozpacz „postaci”. Sugestywność omdlałego, zmasakrowanego,  
a właściwie storturowanego ciała, które przypomina raczej „glistę” i rozwarte, ogromne, 
krzyczące usta nie niosą w sobie żadnej nadziei. Emocje dodatkowo zaakcentowane w obrazie 
poprzez – purpurowe, krwiste tło i biel postaci - nie przynoszą żadnej ulgi obserwatorowi.  
Nie obiecują katharsis, nie wnoszą nadziei zbawienia. Każą uparcie tkwić w znieruchomiałej 
przestrzeni horyzontalnej.  
W tym obszarze doznań rysuje się artystyczna więź związana z egzystencjalnym 
biologizmem. W ogólnym wymiarze dorobku artystów dostrzec ją można w rozumieniu 
cielesności, która ogranicza, zamyka drogę do metafizycznych wartości. Malowane przez 
Bacona postacie – eumenidy – wyrażają czysto ludzki wymiar cierpienia, w którym nie ma 
miejsca na wiarę i nadzieję, lecz na zwątpienie. To one, a w szczególności ich szeroko 
otwarte usta – „czarna otchłań krzyku „osadzonego” w potwornym, pulsującym organizmie, 
bezsilnym i zrozpaczonym”, wyrażają trudny do zaakceptowania  wymiar istnienia: 
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w fenomenie otwartych ust jest cała ekspresja zachowań ludzkich: złości, cierpienia, furii. Łatwo 
zaobserwować, jak indywidualną reakcją jest ruch ust, a jednocześnie jak bardzo łączy człowieka  
ze zwierzęciem109. 
Czy przewijające się w sztuce Bacona i poezji Różewicza zagadnienie cierpienia 
oznacza, że współczesny poeta jest istotą zanurzoną w materię bezbrzeżnej beznadziejności 
ludzkiego losu? Czy możemy oskarżyć go, jak dawniej to czyniono, o nihilizm?  
Czy argumentem przemawiającym za takim postrzeganiem poezji Różewicza może być 
rejestrowane w niej odczuwanie pustki, recesji, regresu? Poeta doświadcza „cierpienia  
i jednocześnie rozpacza nad tym, że związane jest z bytem i kocha byt, z którym jest związane. 
Niemożność wyjścia z życia. Jakaż tragedia. Jakaż komedia110!” I właśnie w przecięciu 
tragedii z komedią życia Różewicz, w porównaniu z Baconem, nie zamyka się, nie odżegnuje 
od metafizyki. 
W pierwszym powojennym poetyckim tomiku z 1947r. i kolejnym z 1956 poeta 
pogrążony w „niepokoju” egzystencjalnym, spowodowanym upadkiem fundamentów kultury 
europejskiej, skazuje się na biologiczny wymiar istnienia, któremu pozostaje wierny do dnia 
dzisiejszego. Co więcej poetycki biologizm z „Jatek” odnajduje po latach, jako dojrzały 
poeta, w malarstwie Bacona i „Rzeźni” Rembrandta. Analiza poematu odkrywa, że nie jest 
sprawą najważniejszą, w podjętym dialogu, obraz sprofanowanego ludzkiego ciała, ale idea 
poszukująca prawdy na temat życia i śmierci człowieka. Krzyżowane postaci Bacona stają się 
wyrazicielami ludzkiej bezsilności, rozpaczy, trudnej do przecięcia nici wiążącej nas  
z codziennością. Wyrażają prawdę o zlaicyzowanym spojrzeniu na człowieka, w którym 
paradoksalnie kryje się cień krzyża – nigdy nie wyolbrzymionego, przytłoczonego „ludzką 
glistą”. Ten stan rzeczy wyjaśnia w artykule „Francis Bacon: w cierpieniu jest źródło wielkiej 
sztuki” Eleonora Jedlińska, która podkreśla, że „Eumenidy” [zdeformowane ciało człowieka] 
są „apoteozą braku wiary i nadziei, zwątpienia. Nie mają oczu, rąk ani nóg. Pozostały tylko 
szeroko otwarte usta, czarna otchłań krzyku „osadzonego” w potwornym, pulsującym 
organizmie, bezsilnym i zrozpaczonym”. 
   Na drodze artystycznej krzyżują się dwie perspektywy trwogi i cierpienia naznaczone  
na początku doświadczeniem okrucieństwa II wojny światowej i współczesnym 
barbarzyństwem. Staje przed oczami odbiorcy człowiek wypruty z rdzenia wartości, 
wysterylizowany duchowo i obdarzony wyłącznie ciałem – mięsem na sprzedaż, na pokaz  
                                                 
109  Cyt. za E. Jedlińska.: Francis Bacon… Op. cit. s.67. 
110 Zob. E. Levinas.: Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności. Wyd. PWN. Warszawa 1998. 
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i trwoga artysty. Czy w takim wyrazie zamieszkiwania świata można oddychać wolnością? 
Różewicz w tym momencie kieruje się w stronę poszukiwania drugiego człowieka.  
Chce dotrzeć do niego i zrozumieć go. W ten sposób poeta rozpoczyna kolejny etap podróży, 
w której będzie doświadczał wartości wiary i siły nadziei. Podróży, która ponownie podejmie 
próbę zdefiniowania statusu i stanu sztuki współczesnej i odkrywania w niej coraz większych 
obszarów bylejakości, sztuczności, powierzchowności, multiplikowanej pustki, pozie. Sztuce 
nowoczesnego człowieka, zostaje przeciwstawiona nie sztuka abstrakcji czy ekspresji, ale 
sztuka prawdy ludzkiego trwania – barokowe malarstwo Rembrandt’a i Velázquez’a, 
mieszczące w sobie obszary sacrum i profanum, a przede wszystkim zawierające kreatywną 
wiarę w to, co jest dziełem wprawdzie tylko ludzkim: 
Rembrandt i Velázquez 
no tak oni wierzyli w zmartwychwstanie 
ciała oni się modlili przed malowaniem 
a my gramy 
sztuka współczesna stała się grą 
od czasów Picassa wszyscy gramy  
[...] 
czy widziałeś rysunek Dűrera 
dłonie złożone do modlitwy 
oczywiście pili jedli mordowali 
gwałcili i torturowali 
ale wierzyli w ciała zmartwychwstanie 
w żywot wieczny. 
 
Różewicz nie jest w stanie jako artysta zamrozić swoich poszukiwań o człowieku 
wyłącznie w rozprzestrzeniającym się wymiarze cierpienia. Wyraz beznadziei Bacona 
przekreśla w zakończeniu poematu, jak i na pozostałych kartach tomiku poetyckiego. 
Wiedziony jest w nich przeświadczeniem, nie przekonaniem, że błądzący w świecie 
wędrowiec sam musi odszukać w sobie i w otaczającym go świecie znaków 
poświadczających istnienia Boga: 
      
poczułem w sercu swoim 
(nie pomyślałem lecz poczułem) 
że to jest Namiestnik 
Jezusa na ziemi 
 
a może sam Syn Człowieczy 
chciałem go dotknąć 
i zapytać 
czy ty jesteś Piotr? 
 
ale ogarnęło mnie  
wielkie onieśmielenie 
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i oniemiałem…111. 
 
Może doświadczyć Jego obecności w sile niewyrażalnej miłości: 
[…] to co boskie 
między ludzkimi istotami 
ciągle poszukuje  
swojego wyrazu. 
 
Dlatego jednoznacznie w zakończeniu poematu, Różewicz porzuca ślad Bacona, 
pisząc „już nie będę Cię szukał/ koniec kropka”. Z odbytej wspólnie po ziemi jałowej 
wędrówce, pozostaje jedynie uparte dociekanie prawdy o ludzkim życiu. Różewicz 
wewnętrznie przekonany o nieosiągalnej dla „światła rozumu”112 tajemnicy o człowieku,  
ze świadomością „wystawionego sobie świadectwa ubóstwa” samotnie wyrusza dalej. 
    
 
Bliskość i dalekość 
 
 Od lat Różewicz w swej twórczości nie stroni od smaku podróży. Odważnie wędruje  
w świecie sztuki. Obiera zatarte i czytelne ścieżki, na których odczytuje ślady poprzedników, 
będących niejednokrotnie nowatorami w poezji i malarstwie, chcąc odkryć zawarty w ich 
osobistej przestrzeni fenomen  twórczego słowa oraz siłę oddziaływania przedstawianego  
po raz kolejny świata. W ostatnich tomikach poetyckich pochodzących z lat 
dziewięćdziesiątych migracje te stają się polem odniesienia do własnej sztuki. Wdzierając się 
w głębię mistrzostwa, w biogramy, dojrzały poeta analizuje swoje rzemieślnicze poczynania. 
Przegląda się w oczach innego, by wskazać, z ilu fragmentów, śladów twórczego działania 
sam jest złożony. 
 W przestrzeni literackiego życia dokumentowany jest dramat istnienia człowieka, 
który odważył się spojrzeć w twarz Innego - w jego żywioł dobra, piękna i prawdy, by w nim 
zobaczyć własną. Niezapomniany smak podróżniczego spotkania tworzy udokumentowana  
w wierszach przestrzeń wspólna dla bliskich i oddalonych, których łączy pełna niepokoju 
pasja życia, pozwalająca jednocześnie zaświadczyć o ich oryginalności.    
Tak dzieje się również w wierszu, z tomu „Płaskorzeźba”, noszącym tytuł „W świetle 
lamp filujących”: 
 
                                                 
111 Tadeusz Różewicz.:  Widziałem Go. [w] tegoż. zawsze fragment. recycling, Wrocław 1999. s.85. 
112 T. Różewicz.: Zaćmienie światła. [w] tegoż. zawsze fragment. recycling. Op. cit., s.79 
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w świetle lamp filujących 
świat wyglądał inaczej 
 
twarze żywych umarłych  
i śpiących 
twarze odwrócone 
 
młode głowy ku sobie 
skłonione 
 
w świetle lamp kopcących 
człowiek był zadomowiony 
mocniej w radości 
głębiej w trosce 
cienie rozchwiane 
odchodziły wracały rosły 
słowa były cieplejsze 
cichsze 
dom kołysał się 
odpływał z trumną i kołyską 
 
w świetle lamp filujących 
nieskończoność była skończona 
czas był uchwytny 
przestrzeń zamknięta 
w czterech ścianach 
wystarczyło zamknąć oczy 
aby znaleźć się  
w czwartym wymiarze 
wystarczyło otworzyć drzwi 
żeby znaleźć się  
w drodze do Emaus 
spotkać Jezusa żywego 
który jeszcze nie rozpoznany 
jadł rybę pieczoną 
chleb plaster miodu 
 
życie przeżywa się  
idąc spotykając 
 
w świetle lamp naftowych 
kiedy nakręcono zegary 
pojawiły się na ścianie znaki 
poezja rysowana Bruna 
Mane – Tekle – Fares 
 
o tych lampach 
prawie wszystko wiedział 
poeta z Drohobycza 
„prawie” 
bo wszystkiego  
nikt nie wie 
ani o swoich narodzinach 
ani o śmierci 
 
kiedy myślę o nim 
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i jego księdze 
widzę go 
w świetle lampy kopcącej 
z rosnącym cieniem 
przestrzelonej głowy 
na ścianie. 
 
Osobliwa wydaje się fascynacja awangardowego poety dziełami Brunona Schulza, 
który „poza twórczością malarską wypowiadał się wyłącznie w prozie narracyjnej, a także, 
jako krytyk, przede wszystkim o prozie narracyjnej113”. Jednak uważne spojrzenie na tekst,  
a w szczególności na spinające go jak klamrą postacie artystów, pozwala oprócz różnic 
odkryć niebanalną ilość podobieństw. Konstytutywna staje się charakterystyczna  
dla odległych w swym kunsztownym działaniu mistrzów pióra tendencja do korzystania  
z normatywnych osiągnięć literackich i ich modyfikacji. Schulz i Różewicz chłoną paradoksy 
dokonań artystycznych wieku XX. Tak oto w ogólnym oglądzie prowadzonego monologu 
poetyckiego jawi się wspólnota odniesień w obszarze awangardowych rozwiązań literackich, 
np.: przyjętej i konsekwentnie budowanej oryginalności języka; poczucia samotności 
(pomimo, że ich źródło wypływa z odmiennych doznań i okoliczności życiowych); sposobie 
percypowania świata za pomocą malarskiego oka; wnikliwego odczytywania świata,  
a w szczególności bazowania na otaczającej i rozrastającej się rzeczywistości; 
charakterystycznego dla dorobku Schulza podwójnego - „estetycznego i metafizycznego 
statusu114” słowa oraz niepewnie pobrzmiewającego u Różewicza jego odcienia 
transcendentnego, a przede wszystkim nieobcej filozofia słowa115.       
Odczytanie  wiersza Różewicza w kontekście filozofii spotkania staje się kolejnym 
zaproszeniem poety do wglądu w warsztat, który inspirowany był zapomnianą przestrzenią 
arkadii Drohobycza lat dwudziestych i trzydziestych XX-ego wieku - „kraju niskiego, 
rozległego i fałdzistego, jak płaszcz Boga zrzucony kolorową płachtą u progu nieba. Bo kraj 
ten cały podkłada się ku niebu, trzyma je na sobie kolorowo sklepienie, wielokrotne, pełne 
krużganków, triforiów, różyc i okien na wieczność. (…) Tam, gdzie mapa kraju staje się już 
bardzo południowa, płowa od słońca, pociemniała i spalona od pogód lata, jak gruszka 
dojrzała – tam leży ona, jak kot w słońcu – ta wybrana kraina, ta prowincja osobliwa,  
                                                 
113 Zob. Wł. Bolecki.: Język poetycki i proza: Twórczość Brunona Schulza. [w] tegoż. Poetycki model prozy  
w dwudziestoleciu międzywojennym. Witkacy, Gombrowicz, Schulz i inni. Studium z poetyki historycznej. 
Kraków 1996.s.225. 
114 Op. cit. s.226. 
115 Należy jednak pamiętać, że Schulz stworzył opozycję wobec „natury” języka, a słowem potocznym – 
przeciwnie niż Różewicz. Wg Schulza „słowo” „istniało niegdyś w stanie „pierwotnym”, który był stanem jego 
naturalności i pełni. Stan ten charakteryzował się także tym, że „słowo” było „jednością”” – „wielką uniwersalną 
całością”. Cyt. a Wł. Bolecki.: Język poetycki i proza… Op. cit. s.229. 
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to miasto jedyne na świecie116” odpomina czas. Dawna kraina mlekiem i miodem płynąca,  
w przeciwieństwie do teraźniejszości przedstawiona jest w utworze za pomocą 
naprzemiennego światła lamp -  filujących, a następnie naftowych i kopcących. Rozświetlane 
ich blaskiem strofy wybrzmiewają elegijnie. Budują nostalgię za bezpowrotnie utraconym 
czasem, w którym „świat wyglądał inaczej” oraz systemem wartości, który eliminował 
poczucie bezdomności. W prowadzonym monologu po raz kolejny dochodzi do próby ujęcia 
wartości życia i sztuki artysty, poprzez los skazanego przez czas na niepamięć Brunona 
Schulza. 
Budowa tekstu, stająca się powszechnym w poezji Różewicza ekwiwalentem środków 
artystycznych, oparta na spirali światłocienia tworzy malarskie dzieło sztuki. Artystyczne oko 
poety wpatruje się z uporem „kamiennej wyobraźni” w światło przeszłości – metonimię 
uwodzicielskiej, spokojnej dawności i wypływającego z niej poczucia bezpieczeństwa.  
W światło, które ze swego cienia wydobywa realny, pozbawiony sztuczności świat, w którym 
panują wartości i żyją zapomniani ludzie, wyłaniający się ze znaków „poezji rysowanej 
Brunona”. Z jego półcienia wyrasta scena rodzajowa, która na wzór rembrandtowskiego 
płótna jasności, ukazuje zadomowionego w świecie człowieka. To na jego powierzchni 
rozpisane zostały metafory – odblaski słów, wyobraźni Schulza, przenikające do wewnętrznej 
warstwy barwnych plam fresku117 zapomnianej księgi. Czas „księgi” został ujęty we 
władanie metafor – „zadomowienia mocniej w radości”, „zadomowienia głębiej w trosce”, 
odchodzących cieniach, „cieplejszych i cichszych słowach”, kołyszącym i „odpływającym  
z trumną i kołyską domem” i antytez: skończonej nieskończoności, uchwytnego czasu, 
przestrzeni zamkniętej w czterech ścianach, otwierających drogę w obszar metafizyczny,  
w którym można było: 
 
                                                 
116 Cyt. słowa Schulza za J. Ficowskim. Regiony wielkiej herezji. Bruno Schulz i jego mitologia. Fundacja 
Pogranicze 2002. s.78. 
117 Poetycki obraz Różewicza wydobywa na światło dzienne zapomniane obrazy Schulza, które niegdyś  
ten malował dla syna drohobyckiego funkcjonariusza gestapo, Hauptacharführera Feliksa Landara.: „był rozkaz,  
za którym czaiła się groza. Był też czynnik mobilizujący: naiwna wiara, że tym malowaniem kupi sobie życia.[…] 
To były obrazki z bajki rodem, przeznaczone dla synka Landara, więc dla nosiciela największych,  
bo aż stworzycielskich mocy wyobraźni, które Schulz przypisywał dzieciństwu, każdemu dzieciństwu”. 
(s.477)Schulz od początku lata 1942 zaczyna malować je wraz z uczniem Emilem Górskim, który tak wspomina 
ową pracę:„Malowaliśmy sceny z bajek – Schulz szkicował całość kompozycji, ja malowałem później pewne 
detale. I tu Schulz pozostał jakoś wierny swojej zasadzi twórczej: na malowidłach ściennych w mieszkaniu 
gestapowca, w fantastycznej scenerii baśniowej – postacie królów, rycerzy, giermków miały całkiem 
‘niearyjskie’ rysy twarzy osób, wśród których Schulz obracał się w tym czasie. Podobieństwo uchwycone przez 
Schulza z pamięci, ich wychudzonych i znękanych twarzy było nadzwyczajne. I oto ci nieszczęśliwi ludzie  
– przeniesieni wyobraźnią Schulza ze świata tragicznej rzeczywistości – znaleźli się na tych malowidłach  
w blasku bogactwa i przepychu; jako królowie na tronie w sobolowych futrach, ze złotymi koronami na głowach, 
na pięknych białych  koniach jako rycerze w zbroi, z mieczami w dłoniach, otoczeni giermkami, siedzieli jako 
możni panowie w złoconych karocach”. 
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spotkać Jezusa żywego 
który jeszcze nie rozpoznany 
jadł rybę pieczoną 
chleb plaster miodu. 
 
I chociaż momentami wybrzmiewa w strofach gorycz, elegia na bezpowrotne odejście 
wartości konstytuujących dawniej życie człowieka. Wartości, które były fundamentem 
trwania w świecie, jego podbijania i rozumienia – „przeżywania […] idąc spotykając”,  
to w interliniach, w biograficznym wspomnieniu o Schulzu mieści się o wiele bardziej istotna 
nuta dialogu – wyboru narzędzi twórczych, które wyrastają w przypadku tych dwóch poetów  
z eksperymentów awangardy. Jak w twórczości Schulza, tak i w tym wierszu „mamy  
do czynienia z ‘kontaminacją i kontynuacją doświadczeń dwóch wykluczających się 
estetyk118’”– symbolizmu i awangardy.                
Wiersz zasadniczo wprowadza podstawową linię demarkacyjną czasu 
ogólnoludzkiego, ogólnokulturowego. Możemy zaobserwować w nim dwa czasy - dawny, 
mityczny, niosący ze sobą szczęście. Świat odmienny od współczesnego, ponieważ człowiek 
był w nim zadomowiony. Istniała w nim obietnica zakorzenienia, wyparcia bezdomności, 
która w chwili obecnej staje się podstawowym uczuciem dzisiejszego człowieka. 
Różewicz, jak podaje Skrendo patrzy na Schulza zbyt schematycznie. W swoim 
oglądzie ogranicza się wyłącznie do trzech  przenikających się ostrości widzenia. Mianowicie 
łączy tekst z egzystencją, opiera się na cezurze II wojny światowej i wizji historyzującej119. 
Warto się jednak zastanowić, czy kunsztownie napisany wiersz nie mieści w sobie ukrytej, 
potrzebującej bardziej szczegółowego zbadania sprawy wyobrażenia świata Schulza  
i skonfrontowanej z nią, a osadzonej na dominancie braku wizji współczesności. Wątpliwości 
przysparza pojawiająca się na końcu wiersza, pisana z małej litery „księga”. Dla Schulza była 
ona wykładnią świata. To w niej zawarł część postulatów pisarskich i ujawnił czar 
uwodzicielskiego słowa. Ów świat „księgi” skazany zostaje na śmieć wraz z jego twórcą.  
W ten sposób bezpowrotnie ginie wyróżniany za oryginalność w przedwojennej Polsce prozy 
dorobek artysty, a w szczególności wpisany w jego obszary symbolizm języka (metajęzyk), 
mityczność języka, filozofia słowa120, metafora – jej wieloznaczność i sugestywność, 
                                                 
118 Patrz Wł. Bolecki.: Poetycki model prozy w XX –leciu międzywojennym. Witkacy, Gombrowicz, Schulz i inni. 
Studium z poetyki historycznej. Kraków 1996. s.226. 
119 Zob. A. Skrendo.: Schulz według Różewicza. Wokół wiersza „W świetle lamp filujących”. [w] tamże.  
W ułamkach zwierciadła”. Bruno Schulz w 110 rocznicę urodzin i 60 rocznicę śmierci pod. Red. M. Kitowskiej 
– Łusiak, Wł. Panasa. Lublin 2003. 
120 Schulz, jak podaje Wł. Bolecki operuje przede wszystkim pojęciem „słowa pierwotnego” i „słowem” doby 
cywilizacji technicznej. W swej twórczości „słowo pierwotne” utożsamia z mitem – znakiem tożsamości,  
w którym mieści się ontologia rzeczywistości. „Wtedy bowiem, gdy hipotetyczny „znak” jest tożsamy  
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językowa wybujałość, muzyczność prozy, powtórzenia, nazywanie nienazywalnego, zdania 
rozkwitające, katachrezy, porównania121 oraz dzieciństwo. To właśnie w przywoływanej 
przez dzisiejszego poetę, a zdegradowanej w czasach współczesnych „Księdze” Schulz 
zawarł niegdyś kreacyjną moc powoływania do życia demiurgicznego dzieciństwa – 
terytorium niewinności, nieograniczonej swobody działania, cudowności, metafizycznych 
spotkań. Pisana z małej litery staje się dowodem regresu awangardowej zachłanności i 
drapieżności czasów nam danych. Właśnie w „Księdze” Schulz wypowiada się jako ostatni 
bard mitu  
w literaturze. Mitu jako biografii narodzin. Mitu nowej rzeczywistości, która 
„podporządkowuje się nowym asocjacjom, przybiera proponowane kształty, ożywa 
zapłodniona dynamizującym widzeniem”. „Schulz odwołuje się do własnego dzieciństwa jako 
do ‘genialnej epoki’ umityczniającej świat, epoki, która nie uznaje granic między wnętrzem 
psychiki a światem dookolnym, między snem a jawą, marzeniem a jego realizacją, między 
procesem intelektualnym a sensualnym – do matecznika poezji122”.  
Punktem odniesienia, więzi dla artystów w owej podróży wsłuchiwania się w drugiego 
jest materia twórcza. Różewicz i Schulz u podstaw swego warsztatu hołdują tym samym 
rysom świata. Nie wybiegają w rezerwuary  wyobraźni, ale karmią się oddychającym 
światem, jego mową, optyką z tą różnicą, że drohobycki pisarz wprowadzi ją w skarbnicę 
dzieciństwa123, a Różewicz odżegna się od metafor, sielskiego dzieciństwa, ponieważ 
doświadczył i trwa w  martwocie materii słowa współczesnej cywilizacji. Schulz nie obawia 
się wkroczyć w obszar dzieciństwa, a Różewicz, by odtworzyć czas będzie przywracał  
go z perspektywy minionych lat. 
                                                                                                                                                        
z hipotetycznym „znaczeniem”, a „słowo” z „sensem”: „filozofia jest właściwie filologią, jest głębokim, 
twórczym badaniem słowa”. Zob. op. cit.s.231.  
Różewicz natomiast podkreśla potrzebę powrotu do źródeł słowa. Wyróżnia słowo kreacyjne oraz kładzie nacisk 
na multiplikowane słowo współczesnego świata. Dla niego „słowo”, które znaczy jest początkiem, odrodzeniem 
świata, wartości, znaczenia  każdego wyrazu. 
121 Szerzej o technice pisarskiej pisze Wł. Bolecki.: Język poetycki i proza: twórczość Brunona Schulza.  
[w] tegoż. Poetycki model prozy w dwudziestoleciu międzywojennym. Witkacy, Gombrowicz, Schulz i inni. 
Studium z poetyki historycznej. Kraków 1996. s.225-316. 
122 Op. cit. s.29. 
123 „W kreowanej przez Schulza rzeczywistości „zstępującego mitu”, nobilitującego rzeczywistość, harmonię, 
cyfry i harfy reklamowane w gazetach to „ongi instrumenty chórów anielskich, dziś dzięki postępom przemysłu 
udostępnione po popularnych cenach prostemu człowiekowi, bogobojnemu ludowi dla pokrzepienia serc  
i godziwej rozrywki”; Kasper i Baltazar to domokrążni kataryniarze;(…) I tu, w dziedzinach owego 
wyradzającego się mitu, w jego ułomnych realizacjach, wyzwala się urok tandety, przyziemna krzątanina staje 
się obrządkiem, następuje proces odwrotny: mitologiczne wniebowstąpienie pospolitości. „Piękno jest bowiem 
chorobą, uczył mój ojciec (…)- jest pewnego rodzaju dreszczem tajemniczej infekcji, ciemną zapowiedzią 
rozkładu, wstającą z głębi doskonałości i witaną przez doskonałość westchnieniem najgłębszego szczęścia”.  
Op. cit. s.30. 
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Podróż do Drohobycza staje się pretekstem do przedstawienia dwóch koncepcji 
artystycznych. Dzięki odbytej w czasie drodze miasteczko to i jego mieszkaniec chwilowo 
odżywa, przemawia utraconym we współczesnym świecie głosem, w braku leksykalnej 
swobody. Odradza się niemożliwy do odnowy mit dzieciństwa – czas bezpieczeństwa, 
błogości. Utwór ten staje się w takim odczytaniu hołdem złożonym dawnym czasom pisarza. 
Bezpowrotnie utraconej mocy słowa nie tylko w okrucieństwie  „punktu zerowego”, ale także 
poprzez drapieżne działanie awangardowe.  
Różewicz podkreśla w wyimaginowanym Drohobyczu przywiązanie Schulza  
do danego mu czasu życia. W ten sposób dostrzega kolejną analogię pomiędzy nim a sobą  
- silne zakorzenienie w przestrzeni, która niejednokrotnie przeraża. „W świetle lamp 
filujących” to wiersz o życiu, które kosztuje się, „przeżywa” - „idąc spotykając”. O życiu,  
w którym poszukuje się własnej drogi i dotrzymuje się jej wierności, by uchronić się przed  
upadkiem. 
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… słowo wewnętrzne 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nie ma Ja bez Ty i Ty bez Ja. 
Znaczy to nie tylko, iż Ja i Ty odbijamy się wzajemnie, jak lustra, stojące na przeciwległych brzegach rzeki,  
ale i to, że Ty jesteś we mnie, a Ja w tobie, i że niesiemy się jako swe ciężary. Jesteś we mnie. Jestem w tobie.  
Jesteś częścią dziejów mojego Ja, a ja jestem częścią dziejów twojego Ty. Mimo tego przenikania jesteśmy sobą.  
Sobą do końca. Sobą nie do zmazania124. 
 
 
 
 
(…)jeśli owo poznanie od czegoś wychodzi i ku czemuś dąży, to powinno się to odbić na płaszczyźnie języka, którym 
posługujemy się125. 
 
 
 
 
Spotkanie jest wydarzeniem, które może dojść do skutku w przestrzeni międzyludzkich obcowań uporządkowanej przez 
wartości, w imiennym horyzoncie sensu, którego otwarcie pozwala człowiekowi zrozumieć drugiego człowieka, uznać jego 
wartość i wolność, nawiązać dialog, oraz w horyzoncie etycznym, którego otwarcie sprawia, że dialog staje się „dialogiem 
dobrej woli”, w którym „chodzi o dobro i zło, o wartość i antywartość, o winę i niewinność, o czyste i nieczyste sumienie, 
 o jakieś ludzkie życie i o ratunek od śmierci nieludzkiej126. 
 
 
 
 
 
 
                                                 
124 Tischner J.: Filozofia dramatu. Wprowadzenie. Wydawnictwo Znak. Kraków 1998. s. 113-114. 
125 Tischner J.: Filozofia dramatu. Op. cit. s. 270. 
126 Wieczorek K.: Dwie filozofie spotkania. Konfrontacja myśli J. Tischnera i A. Nowickiego. Katowice 1990. 
Źródła agatologicznej filozofii spotkania J. Tischnera. s. 28. 
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 W badaniach nad słowem w poezji Różewicza przełomu wieku XX i XXI nie można 
pominąć kategorii słowa, którą nazywam słowem wewnętrznym. Tworzę to pojęcie  
w powinowactwie z malarstwem, w domenie którego znane są pejzaże wewnętrzne127.  
W obszarze twórczości Tadeusza Różewicza, w sposób szczególny, możemy mówić o słowie 
wewnętrznym, w związku z ideą duchowego autobiografizmu, wyrastającą z hermeneutycznej 
hybrydy, jaką jest zbiór Matka odchodzi128. Zbiór kolażowy129, w którym największą uwagę 
przykuwa treść Dziennika gliwickiego. To właśnie nim się zajmuję i wybieram go, ponieważ 
w strukturze całościowej utworu i zarazem w swej jednostkowości jest przykładem dzieła 
odsłaniającego wnętrze poety - człowieka. Dzieje się tak ze względu na przyjętą konstrukcję 
opartą o introwertyczną postawę autobiograficzną130, w której dominuje zwrócenie  
ku własnemu wnętrzu. W ten sposób istotną wartością, poszukiwaną w strefie tekstu stają się 
słowa osoby, podmiotu poznającego i przeżywającego, które w 1957 roku były pisane  
                                                 
127 Obrana droga interpretacyjna zrodziła się w oparciu o powinowactwa Różewicza ze sztuką, a mianowicie 
jego studia na Uniwersytecie Jagiellońskim w katedrze Historii Sztuki, a następnie przyjaźnie z malarzami 
trwające od czasu pobytu w Krakowie aż po dzień dzisiejszy. Dodatkowo opieram się na tezach badawczych, w 
których wyprowadzane są powiązania awangardowej poezji  z malarstwem. W przypisie tym ograniczam się 
wyłącznie do dwóch prac poświęconych korelacji słowa i obrazu, które uważam za nowatorskie. Zob. R. 
Cieślak.  
Oko poety. Poezja Tadeusza Różewicza wobec sztuk wizualnych. Wyd. Słowo/ Obraz, terytoria. Gdańsk 1994 
oraz M. Mrugalski.: Teoria barw Tadeusza Różewicza. Wyd. Universitas. Kraków 2007. 
128 Krytycy podkreślają doniosłość nie tylko treści zbioru, zwracając szczególną uwagę na kompozycję. 
Nazywają ją, za przykładem J. Łukasiewicza i M. Kisiela, syliwcznym trenem. Trenem, gdyż jak mówią, jest to 
utwór żałobny. Sylwicznym, ponieważ „składa się z różnych tekstów, nie tylko gatunkowo, ale i różnego 
autorstwa” [J.Łukasiewicz] Różewicz wplótł w swój tekst liryczną impresję brata Janusza, wspomnienie brata 
Stanisława, jak i zapiski matki - Stefanii Różewicz. Tę heterogeniczną mozaikę autor scalił swoim podpisem – 
„to jest mój tren”. Zob. więcej na temat „Matka odchodzi” w artykułach: G. Borkowska. W morzu ciszy i 
milczenia. O nowej książce Tadeusza Różewicza. ”Tygodnik Powszechny” nr48.1999.; J. Drzewucki. Matka 
poety i poeta. dodatek do „Gazety Wyborczej” nr255,1999.; M. Kisiel. Zwyczajna miłość. „Śląsk” nr12.1999.; 
A. Legeżyńska. Treny Różewicza. „Polonistyka” nr1.2000.; J. Łukaszewicz. Sylwiczny tren. „Nowe Książki” 
nr11,1999.;  
M. Majerski. Medaliony Różewiczów. „Kwartalnik Artystyczny” 2000.; P. Matywiecki, L. Szaruga, I. Smolka. 
O książce Tadeusza Różewicza ‘Matka odchodzi’. „Dekada Literacka” nr2/3.2000.; Z. Menzel. Matka wraca 
(dzięki R Różewiczowi!), [w] tegoż. Niebezpieczne narzędzie w ustach. Wyd. Słowo/ Obraz, terytoria. Gdańsk 
2001. 
129 Charakterystycznym opisem kolażu literackiego jest tworzona pograniczność wpisujących się w jego obszar 
materii tekstowych. W tym przypadku nie można uciec od tezy Ryszarda Nycza, mówiącym o transgresyjności 
poetyki Różewicza. Osadza się ona nie tylko na kontraście zestawionych ze sobą materiałów literackich 
[epickich i lirycznych], ale z wprowadzonego powtórzenia, zyskującego nowe znaczenie w wyniku zestawienia  
z elementami kontekstu nowego [w tym m. in. z fotografią]. Kompozycję dzieła tworzy zintensyfikowane 
połączenie elementów niespójnych, wieloznacznych, metajęzykowych i intertekstualnych. „Matka odchodzi” 
jest jednym z najbardziej wyraźnych przykładów. Sam kolaż miał zaistnieć, według założeń twórców 
awangardowych, w „punkcie przecięcia sztuki i rzeczywistości oraz w punkcie przecięcia różnych rodzajów, 
dyscyplin, sztuk”. Cyt. za R. Nycz. Tekstowy świat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze. Warszawa 1993. 
130 Zob. Czeremińska M.: Autobiografia i powieść, czyli pisarz i jego postacie. Gdańsk 1987. 
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„z myślą o sobie, dla siebie131”, a od 1999 roku dowodzą pierwotnego przekonania o czytaniu 
ich przez innych. Istniejąca w tym obszarze literatura wyznania, w perspektywie osobistego 
doświadczenia, rysuje uniwersalny oddech człowieka cierpiącego. Ogarniające odbiorcę  
- intruza tchnienie przejmuje już od pierwszego zapisu dziennikowego, a w wymiarze 
jednostkowości, zaświadczonej podpisem na tytułowej stronie tomu, budzi refleksję na temat 
życia i śmierci, miłości i tchórzostwa, dowodząc powszechności myśli, uczuć i wrażeń  
w obliczu spotkania ze śmiercią132.  
Osadzony w poetyce fragmentu133 tekst, będący wyrazem „nieczystej formy134”  
- obecność eseju, listów, pamiętnika - wzmacnia wymowę całości utworu. Autor w Dzienniku 
gliwickim potęguje brzmienie indywidualnego słowa wewnętrznego poprzez złożone na jego 
karatach świadectwo syna - poety. Jego głos z kolei skłania do odczytania przedstawionego 
obrazu tak, by stworzył jedność. Odnotowana prywatność nie tylko wybrzmiewa w „kategorii 
i strategii negatywnej”, służącej „zarówno w funkcji narzędzia krytycznego opisu,  
jak i środka poetyckiej ekspresji i organizacji wypowiedzi135, ale trwa w milczeniu  
i przemilczeniu, dialogu i wewnętrznym monologu, tworzącym jedność, polifonicznych  
pod względem autorstwa, głosów. W ten sposób - poprzez pozornie utracony porządek, 
niespójność i fragmentaryczność Dziennik gliwicki w strukturze tomu Matka odchodzi buduje 
kategorię dialogowości zaświadczającej o braku istnienia granic czasowych i przestrzennych 
oraz odkrywa uniwersalną historię o miłości. Jest także świadectwem osamotnienia człowieka 
w języku, a wpisane w jego strukturę prze-milczenia na temat śmierci wybrzmiewają mową 
                                                 
131 Zob. Głowiński M. Wirtualny odbiorca [w] tegoż. Studia z teorii i historii poezji. Wrocław 1967.s.15. 
132 Spotkanie człowieka z Tanathosem w tym utworze jest szczególne. Nie zostaje ono poddane współcześnie 
preferowanej medykamentalizacji. Śmierć ciała i towarzyszący każdej ze stron kryzys mieści się  
w uporządkowanym rytmie życia domowego. Śmierć nie jest w „Matka odchodzi” oszukiwana - ale otwarta, 
poznawana i doświadczana. Nie mieści się wyłącznie w sterylnej sali szpitalnej ale i w domowym łóżku,  
w fotelu. Paradoksalnie oferuje czas na pożegnanie, pojednanie i na bezcenną rozmowę z odchodzącą i z sobą 
samym. 
133 „Matka odchodzi” można odczytywać jako refleksję  liryczno - intelektualną osadzoną w kulturowym 
palimpsecie literackich konwencji. Czar tymczasowości osiąga autor poprzez zastosowanie poetyki fragmentu, 
zawierającej w sobie „jedność i częściowość”. Dzieje się tak, ponieważ - jak pisze Stefania Skwarczyńska -  
„każda jednostka tekstu stanowi jego elementarną całość utrwalającą poszczególną sytuację, myśl, punkt 
widzenia i czyni to w sposób „niezwykły” tzn. szkicowy, niepełny, tak, bu pozostawić otwartość na aktualizację 
znaczenia dzieła; „dwuznacznej autentyczności”, której źródło tkwi w powtórzeniu, cytacie oraz spontaniczności 
charakteru brulionu, dziennika”. Zob. St. Skwarczyńska. Kariera literacka form rodzajowych bloku silva.  
[w] tejże. Wokół teatru i literatury. Studia i szkice. Warszawa 1970.s.185. 
134 Różewicz w rozmowie z Kazimierzem Braunem ujawnił, że jego proces twórczy polega na krystalizowaniu 
się form czystych z materii nieuporządkowanej; z całości, której nie daje się objąć. W „Językach teatru” 
odnotowuje: „Kiedy piszę lirykę ... to jest takie krystalizowanie wiersza z jakichś materii nieczystych.  
Z nieczystej sytuacji, z nieczystych znaków. Z materii zabrudzonej krystalizuję wiersz. [...] potrzebny mi jest 
jeszcze właśnie ten „teatr form nieczystych”, który mi daje większą możliwość ruchu w obszarze techniki 
pisania, robienia  - że się tak wyrażę - dramatu”. Zob. K. Braun, T. Różewicz. Języki teatru. Wrocław 1989. 
s.77-78. 
135 Cyt. za Kunz T.: Tadeusza Różewicza poetyka negatywna. [w] Literatura wobec niewyrażalnego. Praca 
zbiorowa pod red. Wł. Wł. Boleckiego i E. Kuźmy. PAN. Warszawa 1998.s.293. 
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głęboką, mową duszy. Nie należy jednak zignorować istniejącego w sztuce poetyckiej 
Tadeusza Różewicza „autobiograficznego pragnienia”. W całej swej przekraczalności granic 
gatunkowych autor Matka odchodzi podejmuje się próby stworzenia z nie przystającej 
wariantywności semantycznej „totalności”. Składające się na Matka odchodzi teksty mieszczą 
w sobie tendencję „zbieganie się do środka136”. „Totalność” tę rozumiem jako otwarcie 
pogranicza literatury, w którym mowa gatunków, tradycji literackich, aluzji i cytatów nie jest 
zadaniem łatwym, ponieważ osadza się na dyskursie filozoficznym oraz grach literackich, 
prowadzących przez fuzję do nowej jakości tekstu. W całej swej otwartości wszystkie 
fragmenty Matka odchodzi ukierunkowane są na stworzenie spójnej całości137. Z przecięcia 
powyższych kategorii wyrasta dialog pomiędzy prawdą - autentycznością autobiograficzną  
a konwencją literacką. I właśnie owa literacka alchemia pozwala usłyszeć w sposób 
szczególny głos człowieka cierpiącego, wierzącego w sprawczą moc słowa i odnajdującego 
szczęście. Dźwięczy on zza fragmentów składających się na utwór, zza jego skrótów,  
zza poznawanego i doświadczanego czasu. Stanowi jeden z wielu głosów podmiotu 
wszczepionych w materię tekstu. Wybrzmiewa w sąsiedztwie szeptów braci i w gruncie 
rzeczy łączy wszystkie rozproszone wypowiedzi w jedno, konkretne ciało poety-człowieka138, 
bowiem, jak pisze Różewicz „przecież to jestem ‘poezją’, przecież mojej poezji nie ma beze 
mnie. Ona wychodzi ze mnie, ja wydobywam się z niej139”.  
 
Słowo (o)miłości 
                                                 
136 Różewicz T.: Przygotowanie do wieczoru autorskiego. Wyd. PIW. Warszawa 1977. s. 280. 
137  Tomasz Kunz twierdzi, że „na poziomie genologicznym sygnałem owej totalizującej intencji jest dostrzeżone 
dość wcześnie przez krytykę dążenie do zacierania różnic gatunkowych, próby tworzenia tekstu 
ponadrodzajowego, którymi kieruje chęć „wymknięcia się spod praw literackiej taksonomii”, co prowadzić ma, 
jak pisze Ryszard Nycz, do „odzyskania (czy uzyskania na nowo) stanu (…) istotnego nienacechowania, bycia 
wypowiedzią, tekstem – bez przymiotnika.” Zob. Kunz T.: Próba nowej całości. Tadeusza Różewicza poetyka 
totalna. [w] Przekraczanie granic. O twórczości Tadeusza Różewicza pod red. W. Browarnego, J. Orskiej,  
A. Poprawy. Kraków 2007. s.17. Jak dalej w wypowiedzi konstatuje badacz w obszarze totalności mieści się 
zarówno intertekstualność poezji Różewicza i otwartość kompozycyjna.  
138 Nieobca poetyce Różewicza jest metafora cielesności słowa, narodzin tekstu, czy okresu jego prenatalnego 
dojrzewania we wnętrzu poety. Każdy zabieg na tekście, jak pisze Różewicz jest „ingerencją, operacją… 
Dlatego tak trudno przeprowadzić „operację” na własnym ciele… (…). Kto robi wybór własnych wierszy,  
ma trudniejsze zadanie od tego, który robi wybór cudzych wierszy. Związki z utworem własnym są 
skomplikowane i czasem tajemnicze dla samego twórcy.(…) Od lat planowałem napisanie autobiografii,  
ale to zbyt łatwe. Niech ten wybór poezji zastąpi autobiografię.” Zob. Posłowie do Różewicz T.: Niepokój. 
Wybór wierszy. Warszawa 2000. s.669,672. 
  Kunz uważa, że „Różewiczowskie zabiegi na własnych utworach są w gruncie rzeczy zabiegami  
na własnym „ja”, a ich faktycznym celem jest dostrzeżenie w zwierciadle tekstu zintegrowanego obrazu samego 
siebie. Intencja totalizująca dotyczy w istocie podmiotowego wyobrażenia i stanowi wyraz tego, co Derrika 
nazywał „autobiograficznym pragnieniem”.” Kunz T. Próba nowej całości. …Op. cit. s.21. 
139 Różewicz T.: Zazdrość. [w] tegoż. Proza.T.2.Wydawnictwo Literackie. Kraków 1990. s.363. 
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 Słowo wewnętrzne w Dzienniku gliwickim jest znakiem poszukiwania w twarzy 
Innego własnego odbicia. Zamknięte hermetycznie w kieracie konkretnego dnia roku 1957, 
jak i nieustannie powracające w pamięci piszącego Matka odchodzi, rysuje ono prawdę  
o tragicznym wymiarze ludzkiego istnienia, o doświadczaniu bólu, bezradności i ograniczeniu 
wobec rozprzestrzeniającego się w życiu cienia śmierci. Słowo wewnętrzne jest przede 
wszystkim świadkiem miłości życia i miłości do matki. Staje się także areną walki autora  
z sobą samym, utratą nadziei i jej stopniowym odzyskiwaniu. Słowo to urasta w potęgę,  
gdy w oparciu o opalizujące w poetyce dziennika milczenie, przemilczenie, monolog i dialog 
tworzy pejzaż wewnętrzny. Wtedy buduje drogę prowadzącą do najgłębszych pokładów 
uczuciowości człowieka, wybrzmiewając w figurach języka i myśli. I właśnie w przecięciu 
owych technik pisarskich poeta tworzy swój, jeszcze niedoskonały, autoportret140.  
Różewicz poprzez zapiski - zarówno ascetyczne, jak i rozbudowane - dociera  
do inferna egzystencji i zaświadcza o heroicznym człowieczeństwie na wzór bohatera Alberta 
Camus - Syzyfa. Poprzez doświadczenie i świadomość własnej egzystencji poeta przypomina, 
gdy pisze o pożegnaniu, odchodzeniu i długo wzbrania się przed wypowiedzeniem słowa 
śmierć - „ludzka egzystencja jest skończona, zamknięta” i dowodzi, „że taka dziwność 
istnienia momentalnego stanowi wartość ostateczną141”. 
Słowo wewnętrzne wzbudza w interpretatorze także zadziwienie. Rodzi się ono już  
w czasie doświadczanej lektury utworu. Autor nie podzielił się nim w formie pierwotnej, 
wielowarstwowej, tak jak przyzwyczajał swoich odbiorców od chwili wydania tomiku 
                                                 
140 Różewicz parokrotnie powtarza w swej twórczości motyw autoportretu. W liryce przełomu XX i XXI wieku 
raz odtworzenie twarzy zadaje młodym adeptom poezji, gdy pisze w wierszu Zadanie domowe z tomiku Zawsze 
fragment. recycling.: opisz swoją twarz/z pamięci/ nie z lustra; w lustrze możesz pomylić/prawdę z jej odbiciem; 
nie opisuj anioła/opisz człowieka/którego minąłeś wczoraj; opisz swoją twarz/ i podziel się ze mną/ jej zmiennym 
wyrazem; nie czytałem/ w poezji polskiej/dobrego autoportretu[s.55]. Za drugim razem odnajduje siebie  
w autoportrecie Rembrandta w wierszu Zwierciadło (z tego samego tomiku poetyckiego): wyniszczone przez 
czas rysy/ rysują naszą wspólną/ twarz; twarz którą widzę teraz/ widziałem na początku/ ale jej nie 
przewidziałem/ lustro ukryło ją w sobie/ żywe młode” [s.89-90]. Interesującą interpretację tego wiersza można 
znaleźć w książce M. Mrugalskiego. Teoria barw Tadeusza Różewicza. Wyd. Universitas. Kraków 2007. 
s. 226-229.   
141 Borkowska G.: W morzu ciszy i milczenia. O nowej książce Tadeusza Różewicza. „Tygodnik Powszechny” 
1999. nr48, s. 12.  
Wzbranianie się przed zapisaniem słowa ‘śmierć’ tworzy atmosferę tabu wobec najbardziej prymarnych prawd 
na temat życia ludzkiego. Wg A. Skredny dzieje się tak, ponieważ Matka odchodzi jest książką o klęsce.  
Jak pisze autor książki, Tadeusz Różewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji, Różewicz przyznaje 
się w niej do wielokrotnej klęski, ponieważ: 
- „ból życia (…) i męka umierania matki to coś, czego słowa nie potrafią wyrazić i czego nawet nie powinny 
próbować wyrażać, gdyż samo owo usiłowanie stanowi naruszenie tabu, naruszenie tajemnicy życia i śmierci.”; 
- „klęska wyrastająca z pychy! – jak można opisać ten fakt życia(…)”; 
- „klęski, ponieważ wg Różewicza słowa nie łączą się z sferą ducha, lecz ciała, poezja jest śmiertelna,  
a opisywanie śmierci to niejako dodawanie do jednej śmierci drugiej śmierci, to doświadczanie śmierci 
podwójnej.” Zob.  A. Skrendo.: Tadeusz Różewicz i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji. Kraków 
2002. s.150. 
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„Płaskorzeźby”. Nie obserwujemy w Dzienniku gliwickim ani w całej Matka odchodzi 
procesu twórczego. Nie jest nam dane zaobserwować linii zdań, wielkości słów, czy powagi 
skreśleń. Słowa, docierające do nas, przełamują biel kartki. Nie dziwią się sobie  
w brudnopisie. Niezachwianie trwają w swym znaczeniu.    
Źródłem słowa wewnętrznego staje się odwołanie do autorskiej nazwy dzieła  
- do „żebraczych trenów”. Termin ten wprowadza pejoratywną semantykę, którą Różewicz 
wzmocnił tonem intymnym, pierwszoosobową narracją, szczerością wypowiadanych  
i szeptanych słów, ukazywaniem nie zawsze pięknej prawdy o sobie, odkrywającej ból 
rozstania z matką. Sam poeta wielokrotnie nazywa siebie „żebrakiem”.  
Porównanie się do nędzarza otwiera dwie równoległe i przecinające się drogi 
interpretacyjne. Ich odczytanie wiąże się z podmiotem wypowiedzi, który czyni tak, ponieważ 
pragnie wykraść światu tajemnicę swego losu i przeznaczenia i jednocześnie prosi  
o jałmużnę, wsparcie w najtrudniejszej sytuacji egzystencjalnej. „Żebraczy tren” mieści  
w sobie poczucie wielkiej winy ciążącej na człowieku - „żebraku”. Jego „żebranina”   
w kontekście filozofii spotkania zobowiązuje do naprawienia wyrządzonej Matce krzywdy. 
Możemy jedynie spekulować, że winą poety, narratora stały się niespełnione obietnice 
składane przed wielu laty: nie odbyta wycieczka do Krakowa i Zakopanego, brak wspólnego 
kontemplowania tajemnicy  Tatr oraz pozostający w sferze marzeń wspólny spacer linią 
brzegową Bałtyku. Możemy przypuszczać jednocześnie, że poczucie winy mogą wywoływać 
inne sytuacje życiowe – m.in. obranie życiowej, wstydliwej  drogi bycia poetą lub takie, o 
których milczy zbiór. Bycie „żebrakiem” może także łączyć się ze świadomością 
doświadczenia swej niedoskonałości wobec miłości matki w czasie choroby…    
W wypowiadaniu słów wewnętrznych pomocna jest przyjęta przez autora forma 
wypowiedzi literackiej. W większości teksty intymne budowane są w oparciu o potrzebę 
wyrażenia siebie, zaznaczeniu w ludzkim indywiduum ośrodka świata czy też w celu 
wysłowienia wartości poznawczej ludzkich osądów142. W poszukiwaniu tego rodzaju 
tożsamości istotę stanowi horyzont etyczny wyrażany w tożsamości wewnętrznej budowanej 
w oparciu o filozofię spotkania143. Różewicz buduje ją za pomocą przemyślanej konstrukcji 
utworu. Wpisana w Dziennik gliwicki refleksja przyjmuje układ centryczny. To od niego  
                                                 
142 Gosk H., Zieniewicz A.: Autobiografizm - przemiany, formy, znaczenia. Warszawa 2001. Autobiografia, czyli 
próba tożsamości, s. 35-56. 
143 Jak pisze K. Wieczorek filozofia spotkania zawiera w sobie myślenie dialogiczne, w którym centralne 
miejsce zajmuje człowiek oraz relacje między moim Ja a osobą drugiego. Spotkanie otwiera przed człowiekiem 
horyzont agatologiczny, w którym uruchamia się logos dobra i zła, wzlotu i upadku, zwycięstwa i przegranej, 
zbawienia  
i potępienia. Cyt. za K. Wieczorek. Dwie filozofie spotkania... Op. cit. s.20-21. 
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i do niego zarazem zbiegają się pozostałe części Matka odchodzi, a mianowicie esej Teraz, 
zapiski matki, wspomnienia liryczne i epickie braci oraz proza i wiersze Tadeusza Różewicza. 
Wszystkie teksty koncentrują się właśnie w dzienniku i dążą do sedna - do doświadczenia 
spotkania osoby najbliższej - Matki, jak i do poznania siebie w jej oczach - gasnących i wciąż 
obecnych. Poznanie siebie wiąże się z odsłonięciem uśpionych uczuć, jak i z doświadczeniem 
własnej obcości wobec bliskich. 
Czego dowiadujemy się z kart „Dziennika gliwickiego” o horyzoncie etycznym? 
Redagowany ponownie, z dystansu czasu, dziennik dociera nie tylko do esencji 
indywidualnej i niepowtarzalnej biografii, ale co ważniejsze, dociera do esencji życia w jego 
elementarnym i najpowszechniejszym wymiarze. Różewicz aplikuje nam w nim dwa 
kosmosy - „świat pisania o sobie wprost i świat naocznego świadectwa144”. Czyni to poprzez 
zapisywanie „minorowych” zdań, w których zachowuje zasadę oszczędności słów. Ale nie 
obawia się umieścić obok ascezy słów nadmiernej wylewności. „Minorowe” zdania złożone 
pojedynczo lub wielokrotnie stają się w ten sposób najwierniejszym rysem oddechu 
człowieka cierpiącego z powodu stopniowej, narastającej wokół matki śmierci, 
nieodwołalnego czasu jej nadejścia. To one w gradacji uczuć, myśli i refleksji budują obraz 
człowieka przeżywającego utratę, niezdolnego do powstrzymania kolei losu – nadchodzącej 
śmierci, odczuwania bólu rozłąki i doświadczania osamotnienia.  
„Minorowa” tonacja oddaje dramat duszy – jej smutek, płacz, posępność myśli, krzyk  
i milczenie. W niej także gnieżdżą się przemilczenia, oddające lęk przed śmiercią, przed 
nieodwołalną koleją losu - pożegnaniem się z bliską osobą. W ten sposób głównym 
ośrodkiem poezji staje się mowa, łącząca w sobie rytm zdań i ich melodię, oddająca 
ogólnoludzką prawdę o byciu człowieka wobec Innego. Pejzaż wewnętrzny jest o tyle istotny 
w tym dziele, że poprzez ukazanie człowieka odsłania przestrzeń czysto ludzką, pełną 
dramatu, paradoksu, zanurzenia w świat bez odwołania. Przeżycia  nadziei i zwątpienia, 
zakosztowania pragnienia obecności Boga, jak i Jego nieobecności.  
Różewicz wyzwala słowa wewnętrzne, rysujące portret swojej duszy, poprzez 
stosowanie językowych figur, jak np. powtórzeń („A ja… chciałbym wyjechać. Nie jest 
jednak ważne, co chciałbym…” [s.89], które rozkwitają „Nie chcę się zgodzić z jej chorobą. 
Nie chcę się zgodzić i wiem, że jestem śmieszny – nie chcę się zgodzić z jej śmiercią.” [s.89],  
i gradacji „Kocham matkę, jakby była moim chorym małym dzieckiem. [s.85]; „Biedne, 
najbiedniejsze moje dziecko” [s.93]. Nie obca w obszarze dziennika staje się także metafora: 
                                                 
144 Zob.  Jasińska - Wojtkowska M., Dybciak K. : Proza polska w kręgu religijnych inspiracji. Lublin 1993. 
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„a ta biedna (ten biedny Hiob) matka umiera” [s.100] , peryfraza, hiperbola, czy metonimia 
śmierci zastąpiona wyrażeniem odejścia. W budowie zdań największą dozę emocji kryją  
w sobie lapidarne wypowiedzi, zawierające maksymalną treść przy jednoczesnym 
zachowaniu ascezy słowa, np. „Dziś rano odprowadziłem Matkę do szpitala” [s.85], „Trzeba 
tam było posiedzieć dłużej niż te 15 minut [s.85], „Wściekłość narasta we mnie” [s.86]. Autor 
przytacza także słowa matki, które odtwarzają myśli i uczucia odchodzącej np.: „„Jest mi 
wszystko jedno”  - powiedziała wczoraj.”[s.87], „Jak mnie boli, to tylko się zwinę i odwrócę 
do ściany, i tak leżę cichutko…145” [s.95]; jak i zderza je z własną postawą, zachowaniem 
„Gładziła mnie po ręce – „Mój syn kochany” – wstydziłem się innych chorych kobiet, 
leżących na Sali. Mówiłem: „nie mów tak głośno.” [s.93], „W nocy ciągle jęczała: „Po co ja 
żyję”... Odpowiedziałem zrozpaczony, zmęczony, rozdrażniony „nie wiem”, miałem chwilę,  
że byłbym na nią krzyczał – jaki słaby jest człowiek?” [s.102]. 
Drugim fundamentem tego słowa jest towarzysząca mu myśl - figura myśli. W niej 
uprzywilejowanymi formami stały się: apostrofa, np. „Życzę Ci Mamo dobrej nocy. Żebyś 
chociaż mogła spać. Tyle nocy bezsennych. Sama w ciemności. Wczoraj powiedziałaś: „Tak 
trudno się rozstać z twarzami, człowiek chciałby  patrzeć i patrzeć”. Życie moje się 
zatrzymało.” [s.95], pytanie retoryczne, np. „Jakie złudzenia mam jeszcze? Kto mnie 
usłyszy?[s.88] i co ważniejsze, przyjmujące formę modlitwy, „zaklinanie” czasu i ludzi,  
np. prośba skierowana do pracownicy apteki: „Pracownica apteki nie chciała ze mną 
rozmawiać… prosiłem: „proszę pani, proszę tylko posłuchać, niech pani tylko chwileczkę 
posłucha, o co chodzi”. Wreszcie wyprosiłem to lekarstwo, zastrzyki. Siedzę przy 
„warsztacie”  i płaczę.” [s.93], jak i to wpisane pod datą 22 VI 1958r.: „Widzę, jak się ona 
męczy i powinienem jej życzyć śmierci. A tak pragnę, by jeszcze żyła, żebym mógł wyżebrać 
chociaż pół roku jeszcze; żebym mógł na nią czasem popatrzeć. Czy to jest egoizm – nie, 
przecież można tak kochać… niech się męczy straszenie, ale niech oddycha, niech ma otwarte 
oczy, niech patrzy, niech mówi – jeszcze trochę ciepła w tym biednym, pokrajanym, 
zmaltretowanym ludzkim ciele.”[s.93]. 
W figurze myśli Różewicz poprzez stosowanie słów wewnętrznych oddaje obraz 
uczuć ambiwalentnych, w których ostatecznie zwycięża miłość nie potrzebująca przyrzeczeń, 
                                                 
145 Obraz ten koresponduje z wpisanymi w wiersz „Ściana” emocjami - poddaniem się, rezygnacją, zwątpieniem 
wynikłym z bólu utraty syna. [więc takim ruchem głowy/ można odwrócić się od świata/ na którym ćwierkają 
wróble/ i młodzi ludzie chodzą/ w krzyczących krawatach// Ona jest teraz sama/ w obliczu martwej ściany/ i tak 
już zostanie// zostanie pod ścianą/ ogromniejącą/ skręcona i mała/ z zaciśniętą pięścią// a ja siedzę/  
z kamiennymi nogami/ i nie porywam jej z tego miejsca/ nie unoszę/ lżejszej niż westchnienie.” W Dzienniku 
gliwickim rosnącą ścianą milczenia staje się powoli nadchodząca śmierć. Tym razem ból towarzyszący jej 
obecności uderza przede wszystkim w sferę ciała chorej i dotyka wnętrza jej syna. 
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nie obwarowana umowami – ale ta wyrastająca z głębi człowieka, tkwiąca w jego szczerości. 
Dlatego padają słowa oddające zawstydzenie: „Gładziła mnie po ręce - „Mój syn kochany” 
- wstydziłem się innych chorych kobiet, leżących na sali. Mówiłem: „nie mów tak głośno”.” 
[s.93]; bezradność: „Matka mówi: „To jadą”(myśli o Kamilu i Janku, że jadą na wieś) i ma 
łzy w oczach. Leży. Brzuch ma  wzdęty od wody. Żółte ręce, kości pokryte skórą. Boli ją 
głowa, owinęła ręcznikiem. Pali w przełyku. Pali wątroba. Z czym ja chcę walczyć -  
ze złośliwym nowotworem?” [s.95] , „Kogo ja mam prosić o łaskę, aby tak nie cierpiała.” 
[s.98], „Najgorsze to dla mnie, że muszę ją zostawić samą z jej cierpieniem – bo przecież  
i moja obecność ją męczy.” [s.99], „Kamienie duszą mnie” – pokazuje na piersi, że tu leżą 
kamienie. „Tadziu – synku, ratuj, duszę się.” Podaję jej słoik, do którego z ust płynie 
cuchnąca żółta ciecz.” [s.104]. Jak i potrzebę bycia blisko, wbrew przeciwnościom losu, 
potrzebę walki wbrew przegranej: „Jak mnie boli, to tylko zwinę się i odwrócę do ściany, i tak 
leżę cichutko…” Tu nie chodzi tylko o miseczkę z jedzeniem. Trzeba ją powoli wyciągnąć 
spod tej ściany, odebrać złe myśli.” [s.95]; „Matka zjadła trochę… lodów, o które prosiła jak 
dziecko. […] Prosiła mnie, żebym coś zjadł. „Czy naprawdę zjadłeś.” [s.98]  
Różewicz stosuje także poetykę negacji, wprowadzając w obszar Dziennika 
gliwickiego niedomówienia i przemilczenia, które wzmacniają ekspresję wypowiedzi 
intymnej. I właśnie w nich syn, staje wobec wyzwania bycia opiekunem, by również jako 
poeta wprowadzić odbiorców w przestrzeń doświadczenia prywatnego, zarysować 
uniwersalne zmaganie jednostki z nieubłagalnym czasem odchodzenia, a w nim z samym 
sobą: 
 Pocałowała mnie w rękę i to było… dałbym swoją krew, żeby ją utrzymać przy życiu. 
Ja poszedłem do matki, a matka mówi: „Jestem dorosła, wiem, że muszę umrzeć”, po chwili 
trzymając mnie za rękę… „tak mi się chce żyć, jeszcze trochę”. 
Głównie dwie myśli, które zajmują mnie od wielu tygodni: iść do fryzjera, iść do szewca…  
a potem pustka, ciemność, strach. 
Jestem na dnie. Zwrot retoryczny, naprawdę zużyty, nic nie mówiący. A jednak… . 
Dotykam jej kostek powleczonych skórą. A ja… chciałbym wyjechać. 
 
Co ważniejsze, Różewicz w dialogu ze sobą samym nie zakłada masek. Nie pragnie 
być kimś innym, jak i nie wyraża chęci pozostania obcym dla siebie samego w danym  
mu przez życie dramacie. Sam - w swym wewnętrznym zwielokrotnieniu - staje się dla siebie 
rozmówcą. Nie dialoguje w „żebraczym trenie146”, jak czynił to w renesansie Kochanowski   
                                                 
146 Teoria literatury przypisała "tren" do gatunku poezji żałobnej. Według niej powinien on zawierać  
„żal z powodu czyjejś śmierci, rozpamiętywać czyny i myśli zmarłego, jak i wyrażać pochwałę jego zalet  
i zasług"[Zob. Słownik terminów literackich pod red. M. Głowińskiego, T. Kostkiewiczowej, A. Okopień-
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z Hiobem, Brutusem, Niobe czy Orfeuszem. Dlatego twierdzę, że i pod tym względem utwór 
Różewicza zyskuje ogromną siłę wyrazu, ponieważ nie w „wielogłosowości postaci, 
chroniącej niegdyś przed banalną odpowiedzią na problem nierozwiązywalny przez 
człowieka147”, ale w wielowymiarowości swego wnętrza roztapia się podmiot w pytaniu  
o cierpienie i miłość148. 
Co więcej obserwacja tej części zmagań poety ze słowem staje się wyrazem 
uwydatnienia śladu podmiotowości, które pomimo autentyczności dat i przestrzeni stają się 
literacką strategią, dowodząc tezy, że „życie ludzkie jest rodzajem narracji, „historią  
do opowiedzenia”, która dzięki tekstowi staje się „historią już opowiedzianą”. W efekcie 
„człowiek osiąga tożsamość – dochodzi do zrozumienia siebie – poprzez kolejne fazy 
uprzytamnia sobie, że sam jest historią, która ma być opowiedziana – domaga się 
opowiedzenia149”.  
 
Słowo wewnętrzne 
–  lustro twarzy człowieka 
 
 Siła słów Dziennika gliwickiego mieści się w zarejestrowanym ruchu ludzkiej twarzy, 
wezwanej do najważniejszego w życiu egzaminu z miłości. Co więcej spojrzenie na to dzieło 
Różewicza w wymiarze filozofii spotkania i dialogu Emanuela Lévinasa niesie ze sobą 
uniwersalną prawdę, nawet jeżeli twarz, „która na mnie patrzy pojawi się w pełnym blasku 
porządku publicznego, nawet jeśli próbuję się z niego wyrwać, szukając cichego 
porozumienia z rozmówcą, dążąc do relacji prywatnej i potajemnej”. Jak pisał filozof 
francuski: 
Epifania twarzy jako twarzy otwiera na człowieczeństwo. Twarz w swoim ogołoceniu ukazuje 
mi nagość biedaka i obcego, ale to ubóstwo i to wygnanie, choć odwołują się do mojej władzy, choć 
zwracają się do mnie, nie oddają mi się jak dane przedmioty, pozostają ekspresją twarzy. Biedak, 
obcy, ukazuje się jak równy. Jego równość w tym istotnym ubóstwie polega na odnoszeniu się  
do trzeciego, który w ten sposób obecny jest na spotkaniu i któremu mimo całej swej nędzy drugi 
                                                                                                                                                        
Sławieńskiej, J. Sławińskiego. Wrocław - Warszawa - Kraków 1998.s.590]. Rozwijający się na przestrzeni 
wieków gatunek wchłonął także zasadę stylu wysokiego, co spowodowało zarezerwowanie go dla 
podejmowania szczególnie doniosłych tematów, opisujących los bohaterów wysoko urodzonych, splatający się  
z boskimi wyrokami. Ewoluujące epicedium wkrótce zawarło w sobie cechy nenii, epitafium i trenu o ustalonym 
układzie wewnętrznym: laudes, iacture demonstratio, luet, consolatio oraz exuhortatio. 
147 Nowe spojrzenie na "Treny" Jana Kochanowskiego wnosi w obszar literatury praca P. Wilczka.: Dyskurs, 
Przekład, Interpretacja. Literatura staropolska i jej trwanie we współczesnej kulturze. Katowiece 2001.  
Cyt. za P. Wilczek.: Dyskurs … Op. cit. s.17 
148 Cenne wnioski badawcze na temat masek w „Trenach” J. Kochanowskiego wnosi praca P. Wilczka: Dyskurs. 
Przekład. Interpretacja. Op. cit. 
149 Wolicka E.: Próby filozoficzne. Kraków 1997. Homo narrator. Hermeneutyczny projekt antropologii  
P. Ricoeura., s. 253. 
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człowiek już służy. […] sprawia, że to ja przyłączam się do niego, by mu służyć, i rozkazuje mi jako 
Mistrz i Pan. Jednak ten rozkaz może mnie dotyczyć tylko, o ile sam jestem panem,  
a w konsekwencji jest rozkazem, który mi każe rozkazywać.  
Obecność twarzy - nieskończoność Innego - jest ogołoceniem, obecnością trzeciego  
(to znaczy całej ludzkości, która na nas patrzy) i rozkazem, który każe mi rozkazywać. Dlatego 
relacja z innym człowiekiem, (roz)mowa, nie tylko kwestionuje moją wolność, nie tylko wzywa 
mnie przez Innego do odpowiedzialności, nie tylko jest słowem, które sprawia, ze wyzbywam się 
tego, co posiadam, a co zamyka mnie w sobie, które wypowiada świat obiektywny i wspólny  
- ale jest także kazaniem, upominaniem, mową profetyczną. Słowo profetyczne w sposób istotny 
odpowiada epifanii twarzy, podszywa wszelką (roz)mowę, nie jako wywód na tematy moralne,  
ale jako nieredukowalny moment (roz)mowy związany istotowo z epifanią twarzy i świadczący  
o obecności trzeciego, całej ludzkości, w oczach, które na mnie patrzą. 
 
 Odkrycie siebie w twarzy Matki wiąże się przede wszystkim z opisem czasu 
spotkania, przynoszącego chwile zwątpienia, w którym syn - poeta balansuje na pograniczu 
wiary i zwątpienia, miłości i niecierpliwości, w którym przejmuje najważniejszą wobec Matki 
rolę opiekuna, obrońcy przed zwątpieniem. I chociaż wydaje się, że fragmentaryczność dzieła 
nie wnosi nic poza gorzką prawdą o przemijaniu oraz niemocy ogarnięcia życia, to właśnie  
w jej przestrzeni dokumentalnej i artystycznej tkwi fenomen utworu. Opiera się on przede 
wszystkim na słowie, które wyraża ból, próbuje oddać rozdarcie człowieka i odsłania 
bezradność wobec cierpienia bliskiej osoby. 
 Opowiadana historia pod względem literackim wykazuje przemyślaną konstrukcję 
centryczną i promienistą zarazem. Dla zrozumienia jej znaczenia należy zwrócić szczególną 
uwagę na mieszczący się w strukturze dziennika list sprzed ponad pół wieku, pisany przez 
matkę i zaadresowany do syna partyzanta. Opublikowany w autobiograficznych zapiskach  
78 letniego poety kobiecy głos nie tylko nabiera nowego znaczenia. Otwiera rozpościerający 
się w obszarze utworu dyskurs i nadaje mu znamiona scalenia historii życia. Głos matki  
z intymnej, pełnej miłości rozmowy patronuje otwierającemu mosty dialogu esejowi „Teraz”, 
by następnie tworzyć misterną sieć powiązań z treścią rozważań egzystencjalnych poety  
i wypowiedzią matki - wspomnieniami o świecie dorastania i wychowywania syna.  
Tak więc dyskurs matki i syna odbywa się w dwóch, wzajemnie uzupełniających się  
i dialogowych wobec siebie płaszczyznach utworu. Pierwszą z nich, tworzącą fundament 
dzieła, jest skomplikowana heterogeniczna struktura współczesnego sylwicznego trenu,  
w którego obszarze sąsiadują ze sobą różnorodne formy gatunkowe powszechnie określane 
mianem dyskursywnych a mianowicie: esej, pamiętnik, dziennik, list oraz dopełniające  
je fotografie - tajemnicze przedmioty nowoczesnego świata, w które wpisuje się misterium 
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praźródło dyskursu  
list matki
dialog syna – starca z Matką 
j T ”
dialogowość, intertekstualność
„Dziennik gliwicki”
współbrzmiące w dyskursie o 
ś i i t ś i j
odpowiedź syna – 
współistnienia przyszłości i teraźniejszości150. Natomiast druga przestrzeń wpisuje się  
w poetyckie słowo budujące obszar dialogu miłości syna i matki, który zawieszony jest  
nad granicami czasu i mieści się w „szczelinach” teraźniejszości i przeszłości. Dlatego 
właśnie poprzez swoją strukturę i treści „Matka odchodzi” staje się literackim dowodem na 
to, że człowiek jest istotą bytującą w dialogu. Sieć wzajemnych powiązań może obrazować 
poniższy diagram: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Podjęta przez obie strony rozmowa możliwa jest ze względu na łączący osoby wiek.  
Syn decyduje się na ukazanie prowadzonego dialogu w konkretnym momencie historii 
przypadającym na przełom XX i XXI wieku. Czyni to, ponieważ w chwili zamrażanego przez 
siebie w słowie czasu życia, w rysowanym eseistycznym „geście pożegnania”, w oceniającym 
jego miłość wobec Matki dzienniku, doświadcza analogicznej sytuacji życiowej, jak ta, która 
                                                 
150 Fotografie w „Matka odchodzi” uczą nas nowego kodu wzrokowego, nowej perspektywy widzenia. 
Zmieniają, rozszerzając bądź zwężając sferę godnego uwiecznienia czasu, przestrzeni i ludzi. Przemawiają 
ustami tekstów zamieszczonych pod nimi i docierających właśnie z nich do odbiorcy ogromnej dozy emocji nie 
wyrażonych, nie wypowiedzianych na kartach utworu. Ich obecność staje się potwierdzeniem tezy Susan Sontag, 
która podkreśliła, że „każda fotografia ma swoją gramatykę i poetykę widzenia, która odsłania „drugie dno” 
kliszy.  Fotografia - dodatkowo podkreśla eseistka - jest sztuką elegijną, sferą zmierzchu. Wszystkie fotografie 
mówią memento mori. Utrwalając chwilę i zamrażając ją niejako, fotografie są dowodem na nieubłagany bieg 
czasu.” Zob. ibidem, „O fotografii”, Warszawa 1986, s.19. Dlatego wraz z zadaniem poezji fotografie w utworze 
otwierają drogę do skomplikowanej wędrówki w głębię człowieczej duszy.   
 Obecność w dziele fotografii buduje także dyskursywną wspólnotę słowa i obrazu. Każda  
z zamieszczonych w „Matka odchodzi” fotografii przedstawia prawdę codziennego trwania, normalności, 
przyległości do ludzkiego życia. Każde zdjęcie jest wyrazem projekcji niepokoju samego autora, który potrafi 
wygenerować z siebie nie tylko za pomocą słów, gatunków literackich, ale tkwiących w jego pamięci obrazów  
z przeszłości. One z kolei wpisują się w wartościujące określenie minionego czasu – dawniej bywało lepiej; dziś 
gdy odchodzę (gest pożegnania) świat ogarnia ogromne „Nic”. Są również „ostatnim” widocznym dokumentem 
współczesnego życia, który przez ludzi w nim istniejących jest pozbawiony wartości (miłości rodziców i dzieci, 
prawdy i piękna). Stąd w eseju „Teraz” można zaobserwować konsekwencje etycznego morderstwa w zwięzłej 
informacji o  zachowaniu chociażby współczesnych matek, które porzucają swe dzieci na śmietnikach. 
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rozegrała się prawie pół wieku temu - w 1957 roku w Gliwicach, a nawet jeszcze wcześniej  
- w latach 40-tych XX wieku. Do tej pory nie do końca rozumiał postawę matki, mógł ją 
jedynie przeczuwać. Dziś, gdy pisze tekst jako 80-latek, sam doświadcza pułapki ciała  
oraz samotności w odchodzeniu ze świata.      
 Istotą tego dyskursu jest również stopniowo narastające napięcie dialektyczne, które 
odsłania wewnętrzny świat ludzkich uczuć. Mieści się ono w literackich konwencjach 
krańcowego privatissimum. W płaszczyźnie listów, dziennika i eseju odkrywa swą 
niezwykłość w wyrażającym ją, silnie zsubiektywizowanym słowie oraz w sieci 
współbrzmiących ludzkim oddechem niedomówień i urywanych zdań. Matka w rozmowie 
staje się jak dawniej, powierniczką wszystkich tajemnic oraz panaceum na ból świata. 
Ujawnia się także w nowej roli - przewodniczki ostatniej już wyprawy w życiu syna-poety  
– przeprawy przez „rzekę zapomnienia” na „drugi brzeg życia”. 
W budowanej przestrzeni rozmowy istotnym staje się list matki151, który organizuje 
nie tylko wewnątrz Dziennika gliwickiego strukturę tekstu, ale współtworzy wraz z końcową 
wypowiedzią syna zamieszczoną w tej części utworu przynależny do życia dyskurs miłości. 
Rozmowa rozpoczyna się od przywołania i osadzenia w nowym kontekście ocalałego  
z pożarów historii głosu kobiety. Wnosi on w obszar utworu niepowtarzalne świadectwo 
piękna i ulotności ludzkiej egzystencji. Jest pierwszym i fundamentalnym przęsłem  
w budowanym moście porozumienia, który staje się dowodem na przekraczanie granic czasu, 
a zapisane atramentem uczucie jest pieśnią mówiącą o wiecznej tęsknocie i miłości, którą 
wzbogacają niedomówienia, przemilczenia i zamilknięcia: 
 
Mój kochany Synu!! 
 Dobrze mi było (…), że Ty przyjedziesz. Z ostatniej kartki dowiedziałam się,  
że nie możesz, chcę się jakoś z bólem serca z tym pogodzić, ciężko, ciężko mię, 
musiałoby to być inne, a nie serce mamy. Synu Kochany tyle czasu sobie na Ciebie nie 
popatrzyłam, ale może dobry Bóg za to mi pozwoli nacieszyć się wami potem, ale to 
potem czy kiedy nastąpi. 
 Mój Kochany Synu chciałeś abym Ci o domu i o różnych rzeczach opisała,  
cóż można pisać, czy mnie co trzeba, jak was w domu nie ma. Minęły dla mnie jasne  
i szczęśliwe dni, kiedy koło was i dla was pracowałam, proszę gorąco Boga, abym całe 
życie była wam potrzebną. 
 (…) małym synu taka wielka dusza, niech Cię co najlepsze w życiu spotka, 
pisałeś mi, że Ci nieraz ciężko, że czujesz się sam i opuszczony, wierz mi Synu,  
że i wtedy nie jesteś sam ani (…), jest serce Boże i łaska Boga przy Tobie, a ja ciągle, 
                                                 
151 Wszystkie cytaty pochodzą z książki Tadeusza Różewicza „Matka odchodzi”, Wrocław 2000, 
natomiast podkreślenia są mojego autorstwa. Przytaczam list Stefanii Różewicz, który został 
włączony do sylwy w oryginale.        
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nawet w nocy myślę ino o was. Widzisz dziecko w Wilije czułam, żeś naprawdę gdzieś 
sam, samiuteńki, chociaż mi wszyscy mówili, że na pewno Ci dobrze chociaż wśród 
obcych, a ja czułam, że jest inaczej, byłam zadowolona, że ryb nie było, nie ma Syna, 
niech i ryb nie będzie. 
 Pytasz? Co ja robię, a no mam apetyt to jem, a jak mi za wami tęskno, to idę  
na Jasną Górę i modlę się jak mogę, aby was ta niebieska Matka ustrzegła od zła, które 
szaleje. 
 Gdybym mogła, jak inne Matki się z (…) już bym tam u Ciebie była,  
ale niestety. 
 
Tworzona w ten sposób liryka krańcowego privatissimum oddaje cały dramatyzm  
i radość ludzkiego bytowania oraz otwiera nową przestrzeń dla wypowiedzi syna, współgrając  
z dyktatorskim działaniem artystycznej konwencji autobiograficznej. Oto matka odsłania 
przed „dzieckiem” całą swą „wewnętrzną przestrzeń”, w której dominuje przypisywany 
wyłącznie jej obszar emocji bezpiecznych, słodyczy i jasności. Matczyny język przesiąknięty 
jest miłością. Zwraca się ona do syna - dorosłego i samodzielnego dziecka czule, mówiąc 
„mój kochany Synu”, „ w małym synu”, „wierz mi Synu”, zapewniając w ten sposób o swej 
nieprzemijającej miłości. Dzieli się z nim swoimi emocjami. Nie wstydzi się wyznać prawdy 
o zrodzonym w jej sercu bólu wywoływanym brakiem obecności syna i jego starszego brata 
Janusza. Pisze również o tkwiącym w niej lęku o jego życie: „chcę się jakoś z bólem serca  
z tym pogodzić, ciężko, ciężko mię, musiałoby to być inne, a nie serce mamy.”; „Minęły dla 
mnie jasne i szczęśliwe dni, kiedy koło was i dla was pracowałam, proszę gorąco Boga, abym 
całe życie była wam potrzebną.” Staje się „żebrzącą” i bezbronną staruszką, która „prosi”  
los o widzenie z „ukochanym Synem”: „Pytasz? Co ja robię, a no mam apetyt to jem, a jak 
mi za wami tęskno, to idę na Jasną Górę i modlę się jak mogę, aby was ta niebieska Matka 
ustrzegła od zła, które szaleje. Gdybym mogła jak inne Matki się z (…) już bym tam u Ciebie 
była, ale niestety”. Jest cierpiącą matką – która tkwi w niepokoju, ponieważ nie może być 
przy dziecku i ochraniać je w najbardziej niebezpiecznym czasie - Apokalipsy spełnionej. 
Niejednokrotnie stoi w oknie i wypatruje szczęśliwego powrotu owocu swego życia152.  
W swej tęsknocie i niepewności staje się dzieckiem, oczekującym powrotu do domu 
szczęścia, ocalenia z wojennej wrzawy największego skarbu - ukochanego człowieka.  
Siłą listu są zdania, które momentami nieporadne, urywane stanowią szyfr zrozumiałej tylko 
dla matki i syna rozmowy miłości, mieszczącej się w zdrobnieniach, apostrofach, 
emocjonalnych powtórzeniach, wartościowaniu czasu oraz wyrazach oddających tęsknotę, 
empatię i oczekiwanie na przybycie. 
                                                 
152 Zatrzymany w poezji wizerunek wyczekującej powrotu syna Matki odczytamy z zamieszczonego także  
w „Matka odchodzi” wierszu „Powrót do lasu”, ibidem, s.54. 
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I on po wielu latach  pisze do ukochanej, oddalonej o tajemnicę śmierci Matki, „list”, 
który wpisuje w dziennikowe notatki z 20 i 22 lipca: 
Mamo, kochanie moje, jesteś przy mnie. Będę z Tobą mówił, będę pracował, myśląc o Tobie. 
O Twoim nikłym dobrym uśmiechu na żółtej, strasznie wychudzonej twarzy – kiedy straciłaś 
przytomność. Moja Dobra, Kochana Staruszko, oddychać mi trudno. […] Byłaś moją trwogą, 
strachem, radością i oddechem. Miła całuję Twoje rączki wyschłe i opuchnięte nogi, Twoje oczy  
-Twoje sine ręce, kiedy konałaś. Całuję Twoje zbolałe ciało, które oddałem matce wielkiej - ziemi. 
[s.107] 
 
Mogę iść na dworzec obejrzeć rozkład jazdy, mogę przejść się koło „delikatesów”, koło trzech, 
czterech kościołów; mogę popatrzyć na pijaków i motocyklistów, na… 
„ty z niemi polecisz do ciepłych krajów, gdzie śniegu, zimna i głodu nie doznacie, a nas  
tu zostawicie zawsze czekających co roku… za wami… jako za zwiastunami wiosny tęskniących, i my 
także czekać będziemy, dopóki każdego z nas śmierć nie zaskoczy, a tymczasem nuć nam te smutne dumki 
luby słowiku…”[s.107] 
 
 Pisze, podobnie jak Ona, gdy jej „ukochany Syn” był daleki przez zawirowania 
historii, o czasie swojej bezdomności, o swej ludzkiej, pełnej zaniedbań miłości. W krótkich 
zdaniach wyraża prawdę o niemocy życia w pustce po utracie bliskiej osoby. Komunikuje 
doświadczany stan nieważkości, spowodowany utratą ośrodka ciężkości, będący wyrazem 
wywróconego życia. Pomimo że, w zdaniach tych mieści się również próba stworzenia życia 
od nowa, jeszcze raz, ale „bez” Matki, wyrażają one banalność wykonywania jakiejkolwiek 
czynności. Wpisana w nie możliwość dokonania wyboru - mogę - okazuje się nic nie 
znacząca. Jest wolnością pozorną. Matka w swej nieobecności trwa. W celu wyrażenia straty 
syn posługuje się cytatem, który szczególnie wybrzmiewa w kontekście tego utworu  
i twórczości artysty. Cytat ten staje się aktem wiary w istnienie zaświatów. Dopiero po jego 
zapisie syn zdobywa się na wypowiedzenie własnych słów. To one tworzą lapidarny list,  
w którym nie żali się, lecz pragnie obecności, rozmowy - kontynuowania wspólnego czasu 
miłości, zanegowania bariery śmierci: 
 Kochana Mamo, dziś jest poniedziałek. Siedzę w domu. Byłem rano w ogródku. Jest 
pochmurny dzień. Nie pracuję. Trochę czytam. Jestem zmęczony. Może gdzieś wyjadę. Ale na razie 
nie wiem, gdzie – lato się kończy. Ja wiem, że powinienem brać się do roboty, że czas leci. Ucieka. 
Ale jeszcze chwilę. Jeszcze trochę z Tobą porozmawiam. Moja Droga, Kochana Staruszko. 
Całuję Twoje ręce i oczy. 
Rozmawiam z Tobą.  
 
Zapisywane w Dzienniku gliwickim słowa wewnętrzne oddają przeżywaną 
współcześnie psychomachię. Walkę uczuć, wśród których znajdują się ufność, przyrzeczenia 
dochowania wierności, obawy i lęki przeszłości, upadki i małe zwycięstwa radości, a przede 
__________________słowo i milczenie w poezji Tadeusza Różewicza______________92 
 
 
wszystkim trwająca miłość, która „wszystko wytrzymuje, wszystkiemu wierzy, wszystkiemu 
ufa, wszystko przetrzyma… [i] nigdy się nie kończy153”. 
  
 
 
 
Słowo wewnętrzne – pytanie  
o wartość bycia człowiekiem 
 
Matko! Odpowiadam na pierwsze wezwanie życia, pierwsze wypowiedziane słowo miłości  
i wezwanie świata w twym głosie.  
W dialogu, który prowadzę, nie pada odpowiedź; ale, niekiedy, samo pytanie jest błyskiem odpowiedzi. 154   
 
 
Dziennik gliwicki jest niezaprzeczalnie sercem książki Tadeusza Różewicza. Wpisane 
w jego obszar spotkanie człowieka z innym nie umyka uwadze czytelnika. Dzieje się tak, 
ponieważ w jego strefie pada fundamentalne pytanie o wartość bycia człowiekiem. 
Usłyszenie głosu drugiego człowieka i wyjście mu naprzeciw pełne jest hamletowskiego 
dyskursu poety, człowieka, syna i prowadzi w stronę odkrycia prawdy o „ludzkim bycie”. 
Prawdy, w której mieści się ludzka wina i cnota, małość i wielkość, w której zawarta jest 
autentyczność i dramat ludzkiej egzystencji. To właśnie ta część dzieła uświadamia nam 
dramatyczne oblicze naszego trwania w świecie. Co oznacza być istotą dramatyczną? Jak 
wyjaśnia ks. Józef Tischner: „być istotą dramatyczną znaczy: przeżywać dany czas, mając 
wokół siebie innych ludzi i ziemię jako scenę pod stopami. Człowiek nie byłby egzystencją 
dramatyczną, gdyby nie te trzy czynniki: otwarcie na innego człowieka, otwarcie na scenę 
dramatu i na przepływający czas155.” 
Zapisane przez Różewicza słowa przemawiają ludzkim oddechem, w którym 
odgadujemy urywany puls życia każdego z nas. Z jego arytmii wyłaniają się wszelkie odbicia, 
                                                 
153 Cytat z  Pierwszego Listu do Koryntian [w:] Pismo Święte Nowego Testamentu i Psalmów. Najnowszy 
przekład z języków oryginalnych z komentarzem. Opracował Zespół Biblistów Polskich z inicjatywy 
Towarzystwa Świętego Pawła. Włochy 2005, R10, 7-8, s.394. 
154 E. Jabès. Powrót do Księgi .Przekład A. Wodnicki. Posłowie I. Kania. Kraków 2005. s. 51. 
155 W rozważaniach nad dramatycznością ludzkiego życia Tischner nacisk kładzie na trzy jego metafory: 
- czas dramatyczny, który, jak dowodzi „wiąże mnie z tobą, a ciebie ze mną i wiąże nas ze sceną, na której toczy 
się nasz dramat. Wiązanie czasowe ma jakąś przyszłość, trwa w teraźniejszości i dąży ku przyszłości. Czas 
dramatyczny […] jest właśnie między nami. Ma on swoją – sobie tylko właściwą – logikę, która rządzi jego 
ciągłością i nieodwracalnością. Coś musi się najpierw stać, by coś innego mogło się stać potem. […] Można 
wrócić na opuszczone miejsce, można odwołać słowo wypowiedziane nie w porę, ale nie można cofnąć czasu, 
który płynie między nami. Ciągłość naszego czasu jest jakby substancją dramatu”; 
- scenę dramatu, która „dla ludzi zaangażowanych w przeżywanie dramatu (…) jest przede wszystkim 
płaszczyzną spotkań i rozstań, jest przestrzenią wolności, w której człowiek szuka sobie domu, chleba, Boga 
 i w której znajduje cmentarz”; 
- innego człowieka, który pojawia się wobec stacji wyzwania, roszczenia, wzbudzonego poczucia zobowiązania, 
które domaga się odpowiedzi. Zob. J. Tischner. Filozofia dramatu. Kraków 1998. s.8-9. 
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przezroczystości, refleksy i zwielokrotnienia uczuć rozgrywających się we wnętrzu 
człowieka. Wśród materii treściwych, krótkich zdań pozbawionych patosu, obarczonych 
ostrością myśli [np.:„Nie mogę pracować”, „Byłem u Matki w szpitalu”, „Gorąco”, „Jestem 
na dnie”, „Matka żyje”] i crescend; wśród przemilczeń i wyciszeń; wśród zdań drżących  
od emocji, pośród łkań i westchnień gorzkiej prawdy o sobie samym, rozkwita drzewo 
poznania miłości do Matki i do Poezji. W żywiole spotkania zwraca uwagę zbudowany most 
pomiędzy matką a synem, którego pierwsze przęsła mieszczą się w spojrzeniu matki, w jej 
zgarbionych plecach, jej małości na tle szpitalnego korytarza oraz milczeniu  pełnym miłości  
i błagania, jak i złożeniu pocałunku na ręce syna. 
Wprowadzony w przestrzeń wspomnień czas teraźniejszy otwiera metaforę śladu 
przypominającego o sobie, ponieważ znosi bieg czasu - nieusuwalnie trwa. Ślad ten obecny 
jest już w tytule zbioru w formie czasownika - „odchodzi” - który nie określa czynności 
dokonanej. Ten ślad, jak pisze Barbara Skarga, tworzy fenomen blizny i przynależy  
do najbardziej indywidualnych znaków cierpienia „paradoksalnego, powszechnego  
i osobniczego, wspólnego i samotnego156”. Blizny, która: 
jest śladem zranienia, zranienie sprawia ból. Blizna więc o tym bólu przypomina, nie daje  
o nim zapomnieć. Bywa też i tak, że proces gojenia jest długi, rana się nie zabliźnia, jątrzy, jest jak  
ta drzazga w ciele, która ciągle kłuje. Ten ból jest nadal obecny, on trwa, znosi bieg czasu. Przenosi 
w przeszłość, do wydarzenia, które kiedyś było, czasem niezmiernie tak odległego, takiego jednak, 
które żyje w naszej pamięci jakby zdarzyło się dziś. I wiem, że jutro bolesność ta nie zginie, nic mi 
nie przyniesie ulgi zapomnienia157.  
Blizny, która ewokuje problematykę cierpienia i jego sensu; jakości istnienia człowieka  
we współczesnym świecie; istnienia poety i poezji, funkcjonowania prawdy i kłamstwa, dobra 
i piękna; obcowania żywych i umarłych, rozpamiętywania ich czynów i myśli. Podstawową 
refleksją, wyłaniającą się zza kart tomu, jest nie zagłuszane przeżywanie dramatu odejścia  
- utraty bliskiej osoby - dramatu wciąż przeżywanego przez tych, którzy „ocaleli”, którzy 
pozostają. 
 Cierpienie powoli dozowane człowiekowi, odbierające spokój, weryfikujące 
spojrzenie na świat i siebie, przynoszące bunt, zniecierpliwienie, gorycz oraz beznadziejną, 
chociaż potrzebną walkę, rozpoczyna swe panowanie w umyśle i sercu poety - syna  
od momentu „odprowadzenia Matki do szpitala”.  Świadomość syna, że Ta, która dotąd była 
powierniczką wszystkich jego snów i pocieszycielką w czasach doznawanych klęsk 
życiowych; ta, która zawsze rozumiała - odchodzi - prowadzi do nowego typu dyskursu.  
                                                 
156 Cyt. za Skarga Barbara.: Ślad i tożsamość. Wyd. PWN. Warszawa 2004.s.88 
157 Skarga B.: Ślad i tożsamość. Op. cit.s.87. 
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Syn wie, że musi przygotować się na samotność godzin, dni, miesięcy i lat. Przeżywa kryzys 
twórczy i kryzys swej osobowości. Obawia się swoich emocji, osaczającej go rzeczywistości  
i słów, które w chwilach rozgoryczenia i bólu mogą być wypowiedziane wobec matki. 
Dlatego decyduje się także na prowadzenie z Matką dyskursu ciszy, spojrzeń, szeptów, ciepła 
rąk. 
 W pierwszym odruchu, cierpienie jako nieproszony gość wnosi, w życie 
wypowiadającego się w dzienniku poety chaos. Burzy panujący porządek spraw i rozdziera 
serce syna. Pod jego wpływem stwierdza on, że „nie może pracować”, „wyjechać nie może” 
[s.85]. Odczuwa wewnętrzną potrzebę bycia jak najbliżej Matki, umierającej  
na raka krtani. Niestety jednocześnie nie potrafi przyjąć odpowiedniej postawy wobec biegu 
wydarzeń. Osaczony i rozdarty pomiędzy ścieżką śmierci i życia przeżywa wewnętrzne 
dramaty. Nie chce zaakceptować wyroku śmierci rodzicielki, a jego duchowa walka objawia 
się zniecierpliwieniem, irytacją, oschłością - wstydem uzewnętrznienia polifonii 
uruchomionych w nim głosów uczuć. Wielokrotnie pisze na kartkach dziennika: „Zresztą nie 
potrafię się zachować – śpieszę się, jestem pusty, ona potrzebuje serdeczności”; „Żałuję 
czasu dla chorej matki”; „Trzeba tam było posiedzieć dłużej niż te 15 minut” [s.85]. Czas 
odchodzenia matki przeżywa w poczuciu wielkiego osamotnienia: „Czuję się osamotniony, 
opuszczony przez przyjaciół.[…] Coraz bardziej oddalam się od nawet od najbliższych 
znajomych” [87]. Dane mu życie i doświadczenia tego okresu zamyka go przed innymi  
i nakazuje dokonać podsumowań i stworzyć perspektywę zmian. Podmiot nie chce,  
by ktokolwiek zauważył rozrastający się w nim lęk i ból. Potrzebuje czasu, by „oswoić 
siebie” w narastającym cieniu Thanatosa: „Nikt nie widzi, jak ginę, i tak jest dobrze” [s. 87],  
a zarazem chce zebrać się w sobie, by przezwyciężyć swoje lęki i słabości. Jednocześnie czas 
życia kusi go wizją sielskich wakacji - ucieczki z miasta, w którym się dusi – od Gliwic, 
ucieczki od szpitala, „ucieczki” od życia i śmierci. I tylko miłość pełna tajemnic nie pozwala 
odjechać, nakazując trwać i … walczyć. 
 W cierpiącym narasta poczucie niezgody z porządkiem spraw, które dotykają go przez 
chorobę matki. Jak opętany wyszeptuje trzykrotną niezgodę na jej chorobę, jej śmierć  
i decyduje się na walkę o jeszcze jeden dzień męczarni opiekunki i swój: „Nie chcę się 
zgodzić z jej chorobą. Nie chcę się zgodzić i wiem, że jestem śmieszny – nie chcę się zgodzić  
z jej śmiercią. Jestem jak nierozumne zwierzę, które karmi swoje małe martwe. Wpycha mu 
jedzenie do ust.” [s.89] To trzykrotne zaprzeczenie, otwierające i kończące wypowiedź, 
zawiera w sobie protest przeciw śmierci Matki wyrastający z czysto ludzkiej miłości, a syn  
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w momencie jego wypowiadania nie obawia się „śmieszności” żebraczego tonu zdania 
rozkazującego „niech”. 
 W ogarniających go falach bólu nie potrafi znaleźć sensu. Miłość wobec pozbawionej 
obrony Matki wyzwala w nim skrajny egoizm. Za wszelką cenę pragnie także wyjść poza 
siebie, by przez pragnienie spalenia się w płomieniu miłości, o którym nie wie,  
czy go „wydźwignie ku strumieniowi światła, czy tylko spopieli158”, heroicznie trwać przy 
Matce. Dlatego w łaknieniu życia dla matki decyduje się być egoistą, żebrakiem, by nie być 
opuszczonym, by nadal być kochanym bezgranicznie i to kochanie odwzajemniać:  „Widzę, 
jak się ona męczy i powinienem jej życzyć śmierci. A tak pragnę, by jeszcze żyła, żebym mógł 
wyżebrać chociaż pół roku jeszcze; żebym mógł na nią czasem popatrzeć. Czy to jest egoizm  
- nie, przecież można tak kochać… niech się męczy strasznie, ale niech oddycha, niech ma 
otwarte oczy, niech patrzy, niech mówi – jeszcze trochę ciepła w tym biednym, pokrajanym, 
zmaltretowanym ludzkim ciele.” [s.93]. Egoizm miłości nakazuje mu przeobrazić się  
w czułego opiekuna. W ten sposób 36 letnie dziecko - mężczyzna przejmuje wobec 
paraliżowanej śmiercią matki obowiązki rodzica. Przewija, karmi, pielęgnuje umierającą  
na jego oczach. Rozmawia z nią jak z dzieckiem - czule. Stara się być cierpliwy w godzinach 
narastającego i rozdzierającego ciało matki bólu, którego nie rozumie. Trwając, szepcze 
najpiękniejsze „modlitwy” o jeszcze jeden oddech dla niej, gdy nikt nie patrzy i nie słyszy. 
Umiera razem z nią: „Życzę Ci Mamo dobrej nocy. Żebyś chociaż mogła spać. Tyle nocy 
bezsennych. Sama w ciemności. Wczoraj powiedziałaś: „Tak trudno się rozstać z twarzami, 
człowiek chciałby patrzeć i patrzeć”. Życie moje się zatrzymało” [s.95] i razem z nią budzi się 
rankiem do nowych udręk: „Matka żyje. Może tylko przełykać płyny. Wczoraj i dzisiaj 
założyłem jej czopki z morfiną.” [s.100], by znów szeptać: „Trochę łaski. Najgorsze są noce. 
Jest w tamtym pokoju, oddycha, jęczy, ale żyje! Żyje.”[s.101] Doświadcza w swej miłości 
chwil zwątpienia, zniecierpliwienia, które jak demony nawiedzają go nocą i stają się 
przyczyną tłumionych łez „wściekłości” i żalu: „W nocy ciągle jęczała: „Po co ja 
żyję”…Odpowiedziałem zrozpaczony, zmęczony, rozdrażniony „nie wiem”, miałem chwilę,  
że byłbym na nią krzyczał – jaki słaby jest człowiek? Zły?” [s.102] 
 Postępująca choroba matki, przemieniająca ją w ptaka - bezbronne i delikatne 
stworzenie, odbiera całą nadzieję syna… „Z czym ja chcę walczyć – ze złośliwym 
nowotworem?”, „Ach, jaki człowiek jest bezradny. Nie mogę się zgodzić, nie chcę jej oddać” 
[s.95] i prowadzi w ślepy zaułek, w którym rozlega się rozpaczliwy krzyk - pytanie: „Kogo ja 
                                                 
158 Zob. Z. Kubiak.: Król Dawid. [w] tegoż. Półmrok ludzkiego świata. Kraków 2001. s.159.   
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Mam prosić o łaskę, aby tak nie cierpiała.” [s.98] Rozpaczający syn przekonuje się po dniach 
udręki, że cierpi się zawsze w samotności: „Najgorsze to dla mnie, że muszę ją zostawić samą 
z jej cierpieniem – bo przecież i moja obecność ją męczy.” [s.99] 
 Gdy życie Matki się dokonało - umiera z wyciągniętymi przed siebie rękami, wołając: 
„Weź mnie, weź mnie, mamo” – syn zapisuje jedynie suche zdanie: „Matka umarła  
o godz.10.20 rano. Carcinoma ventriculi.” [s.106] Nieopisana miłość wypływająca z rany 
wybucha dopiero w chwili doświadczenia realnej pustki, wyraźnej samotności. Przed jego 
oczami wciąż pojawiają się uniesione dłonie – o zmarszczonej i żółtej skórze, które opadają 
bezwładnie, jak skrzydła przeszytego w locie ptaka. Te dłonie, „Dłonie Matki. Dłonie każdej 
Matki. Każdego człowieka, kiedy zawisną bezwładnie i żadnego odtąd ruchu nie uczynią 
głoszą kres, który właśnie nadszedł159”. Wtedy okaleczony syn zdaje sobie sprawę z triumfu 
dokonanego przez śmierć: „Oddałem ziemi moje kochanie. Moje dobre cierpiące dziecko  
- moją duszę.” [s.106] W trwającym po utracie cierpieniu tkwi miłość: 
Śmierć nadaje kształt miłości, jak nadaje go życiu – przekształcając ją w los. Ta, którą kochasz, 
umarła, gdy ją kochałeś, i oto miłość utrwalona na zawsze – rozpadłaby się, gdyby nie ten koniec. 
Czym byłby więc świat bez śmierci, ciągiem form gasnących i rodzących się na nowo, udręczonych 
biegiem, światem nie dającym się zamknąć. Ale na szczęście jest ona, ona, która jest stałością.  
I kochanek, który opłakuje zmarłą ukochaną płacze łzami człowieka, który uznaje, że jego los  
w miłości uzyskał formę160. 
 
    
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
159 K. Wyka, Dłonie Marii [w] tegoż. Odeszli. Warszawa 1983. s.229-230. 
160 A. Camus, Notatki [w] tegoż. Eseje. z. IV. Przeł. J. Guze. Warszawa 1974. s.511-512. 
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…milczenie, prze-milczenie… 
 
 
 
 
 
 
Drążąc sprawę milczenia idziesz śladami Norwida. On się o milczeniu wypowiadał teoretycznie  
i wprowadzał swoje „przemilczenia” i pauzy, i niedopowiedzenia do swoich sztuk. Ale tu jest inny 
jakościowo problem: milczenie nie jako „część mowy”, jak mówi Norwid, nie jako „dopełnienie” słowa, 
ale milczenie jako jądro, jako ośrodek, rdzeń akcji i rdzeń problematyki artystycznej161. 
 
 
Nie da się pisać, zanim nie uciszy się wpierw słów, które się w nas szamocą. Biała stronica jest 
narzuconym milczeniem. Tekst pisze się właśnie na powierzchni tego milczenia. 
 Poza wszystkim istnieje inflacja słowa – prowadząca do słów pozbawionych ciężaru, z którymi 
codziennie jesteśmy konfrontowani – która stara się także narzucić pisarzowi milczenie. 
 Z jednej więc strony pisarz, wsłuchujący się pilnie we własne słowo, zmusza do milczenia inne 
słowa, które go oblegają; z drugiej, te same słowa, upojone wolnością, zamykają go w granicach tego  
milczenia. Z tego podwójnego milczenia rodzi się słowo tym bardziej patetyczne, że czujące podwójną 
groźbę, która nad nim ciąży. To właśnie nazywam „słowem Księgi”. Słowem nieskażonym przez inne 
słowo; słowem sprzed słowa i po słowie. Tylko ono prześladuje pisarza162.  
 
 
Kto pozwoli, by dotarło do niego słowo poezji, dokonuje tym samym weryfikacji, a łatwo pojąć,  
że w epoce elektrycznie wzmocnionego głosu tylko najcichsze słowo odtwarza jeszcze wspólnotę Ja i Ty,  
i w ten sposób przywołuje człowieczeństwo163. 
 
 
 
 
                                                 
161 K. Braun, T. Różewicz.: Języki teatru. Op. cit. s.169. 
162 E. Jabès.: Z pustyni do Księgi.  Przekład A. Wodnicki.  Wyd. Austeria. Kraków 200 s.121. 
163 Gadamer Hans Georg: Poetica. Wybrane eseje. Przeł. M. Łukaszewicz. Łódź: Instytut Badań Literackich. 
Warszawa 2001. s. 102. 
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Milczenie i prze-milczenia są obecne w poezji Różewicza od początku działalności 
pisarskiej164, ale w sposób szczególny uwidaczniają się w poezji przełomu XX i XXI wieku. 
Różewicz jest poetą, który nie afiszuje swojej poezji tytułami związanymi z milczeniem. 
Sporadycznie używa tego słowa w utworach, natomiast częściej sięga po nie, nie wymawiając 
go, a wpisując w strukturę, tworząc lapidarne i skomplikowane w interpretacji utwory 
refleksyjne. Czym jest dla Tadeusza Różewicza milczenie jako kategoria poetyckiego 
wyrażania? W jaki sposób ją oswaja w tekstach poetyckich? Czy wiąże się ona, w jego 
przypadku, wyłącznie z poetyką negacji? Czy pustoszy semantykę tekstu poetyckiego, czy go 
wzbogaca? Czy jest wyrazem awangardowych poszukiwań, czy raczej znakiem artystycznego 
światopoglądu? 
 
Biel kartki 
 
 Intymne wyznanie francuskiego pisarza wpisuje się w zmagania i doświadczanie 
milczenia w poezji Tadeusza Różewicza, który niejednokrotnie, podejmując problematykę 
autoteliczną, mówi o walczących w nim słowach i o wręcz syrenim śpiewie bieli kartki,  
o towarzyszącym poezji milczeniu165. Obecność bieli zarysowuje szansę porównania doznań 
artystycznych pisarzy w dwukrotnie powtórzonym przez Różewicza i zamieszczonym  
na początku tomiku poetyckiego „Wyjście” wiersza, rozpoczynającego się od incipitu „biel 
się nie smuci”: 
                                                 
164 Tomik wierszy „Niepokój”’ wprowadza zagadnienie milczenia w poetykę Różewicza i przedstawia  
ją zasadniczo w wierności 7 tezy Wittgensteina – „O czym nie można mówić, o tym trzeba milczeć”. Wierność 
filozofii odnotowuje poeta w wierszu „Nazywam milczeniem”. 
Ten autotematyczny tekst poetycki zawiera w sobie nutę ironii i prawdy demaskującej warsztat 
możliwości poety rozpiętego pomiędzy możliwością nazywania czegoś, jak i definitywnego milczenia. Orfeusz 
wie, że „może nazwać słowem” – tzn. nadać nazwę, imię, np. ojczyzna, złoto, róża; wie również, że „może wołać 
albo milczeć”, ‘może’ także uprawiać pustosłowie „wymieniać kolory, wyspy, ptaki, owoce”, a „nienazwane  
- jak wyznaje występujący w roli poety podmiot liryczny - nazywam milczeniem”. Nazywanie milczeniem jest 
niczym innym, jak usytuowaniem czegoś poza ciałem słowa, poza poznanym, zdefiniowanym, znanym, 
oswojonym.  
165 W „Przygotowaniu do wieczoru autorskiego” Różewicz odnotował następujące spostrzeżenia: „Odkryta 
została przed nami kraina nowej poezji, poezji, za którą kroczy milczenie. Najdoskonalsza i ostateczna forma 
poezji – jeśli można wierzyć wyznaniom poetów”. Zdradza także sprawę zmagania z tekstem, toczonej walki 
wewnątrz poezji, odnosząc się do obrazowania pisze: „Wreszcie niszczy sam siebie, nie dając wyobrażenia  
o właściwym dramacie rozgrywającym się wewnątrz wiersza”. [s.99] Zbieżność walki słów w praktyce 
pisarskiej różni się od przekonania Jabèsa w ten sposób, że Różewicz traktuje słowo w kategorii somy, a akt 
twórczy niejednokrotnie porównuje do  aktu narodzin, w którym istnieje ta sama doza tragiczności i walki  
o życie, o jakiej wspomina francuski pisarz: „Mówiłem o tym, że ten wiersz napisany, zrealizowany, jest 
podobny do ciemności, przez którą przebija światło tamtego, właściwego, przeczutego, nie napisanego utworu… 
Jak go wydobyć z głębokości na powierzchnię. Czasem prześwieca przez słowa i obrazy zrealizowanego wiersza. 
Albo rozdziera powłokę zrealizowanego wiersza i wychodzi z niego na światło dzienne z krwią i wodą. Powoli 
 i ostrożnie trzeba zdejmować obraz z obrazu, słowo ze słowa, wiersz z wiersza. Tak jak zdejmuje obraz  
ze zniszczonego płótna, deski, muru”. [s.69] Zob. T. Różewicz.: Przygotowanie do wieczoru autorskiego. 
Warszawa 1977. 
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     biel się nie smuci 
     ani się weseli 
     tylko się bieli 
 
     uparty  
     mówię do niej 
     że jest biała 
 
     ale biel nie słucha 
     jest ślepa 
     głucha 
 
     jest doskonała 
 
     i staje się  
     bielsza 
     powoli powoli166. 
 
Wiersz ten jest swego rodzaju dokumentem obecności i zmagania poety z ciszą, 
milczeniem, brakiem słów. Metaforyczna biel, której przygląda się poeta, próbujący nawiązać 
rozmowę z quasi interlokutorem, jest tworem samoistnym. Cieszy się ona własnym życiem, 
trwaniem w świadomości i pracy poety. W swej postaci jest doskonała i tajemnicza - nie 
wykazuje bowiem żadnych uczuć, tkwi w emocjonalnej równowadze - „nie smuci się ani 
weseli”. Niezaprzeczalnie jest bytem uzewnętrzniającym swą potęgę - „tylko się bieli”  
„i staje się bielsza/ powoli powoli”. W swej ekspansywności nikomu nie pozwala się 
powstrzymać, ograniczyć, chociaż jej stopniowe narastanie grozi niebytem, utratą wzroku  
i słuchu. Jest więc tajemnicą, kryjącą w sobie początek i koniec wiersza, jego narodziny  
i śmierć.  
Biel, w pierwszej odsłonie wiersza ukazuje przestrzeń, z której wyrasta słowo,  
by w drugiej zarysować niebezpieczeństwo zawładnięcia całym obszarem tekstu i stać się  
synonimem zamilknięcia poety. Współczesny Orfeusz ulega urokowi bieli i jednocześnie 
prowadzi z nią systematyczną walkę - „uparty/ mówię do niej/ że jest biała”. On wie, że jej 
doskonałość należy przełamywać każdym słowem wyłaniającym się z bieli ciszy, wyrazami 
komunikującymi określoną myśl, wyselekcjonowanymi spośród innych i milczącymi 
jednoznacznością w swym przekazie. Zmieszczony, w tomiku Szara strefa, wiersz tuż  
po stronie tytułowej, a następnie jako otwierający poetycką refleksję,  staje się wyrazem buntu 
zarówno poety, jak i milczenia – bieli.   
Różewicz w dwóch wersjach tego samego tekstu uruchamia fotograficzne spojrzenie. 
Optyka ta pozwala na pogłębienie interpretacji semantycznej utworu. Sąsiadujące ze sobą 
                                                 
166 Różewicz T.: biel się nie smuci.[w] tegoż. wyjście. Wyd. Dolnośląskie. Wrocław 2004. s. nienumerowana  
i s.7. 
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strony stają się wobec siebie odbitką fotograficznej kliszy, poddawanej działaniom 
chemicznych procesów, by w ostateczności oczom odbiorcy ukazał się znany obraz. W ten 
sposób poeta próbuje ukazać swe wnętrze w czasie pisania, a następnie efekt zmagania się  
z sobą i milczeniem.  
Narastająca biel została wyrażona w postaci układu „białych słów”, tworzących 
zdania, wyrażających myśli. W ten sposób poeta ukazuje przewrotność i prawdę bieli, jako 
tej, która jest światłem słów, promieniującym z zaciemnionego wnętrza wiersza.  
W tym momencie można odnaleźć powiązanie z istniejącym w poezji Różewicza 
zagadnieniem istnienia wiersza wewnętrznego i zewnętrznego. W „Przygotowaniu  
do wieczoru autorskiego” poeta wyznaje: 
 Są wiersze, które nic w sobie nie ukrywają. Jawne, jednoznaczne, objawiają się w świetle dziennym 
jak rzeczy, żyją na powierzchni. Ale są inne. Często dochodzą do głosu w mojej twórczości. Są jak ludzi 
milczący, którzy ukrywają w sobie do końca… grzech? słabość? nienawiść?  Prawdę? Boga? „Są wiersze/ 
wewnętrzne/i wiersze/ uchwytne pełne zmysłowe/ które otaczają tamte/ utajone/ jak skórka  
i miąższ/otaczają i ukrywają/ nasienie owocu”. Rozmawiałem w tych dniach z moim przyjacielem  
na temat wiersza „ukrytego w wierszu”, stojącego za wierszem. Mówiłem o tym, że ten wiersz napisany, 
zrealizowany, jest podobny do ciemności, przez którą przebija światło tamtego, właściwego, przeczutego, 
nie napisanego utworu…167 
 
Z czarnej otchłani kartki emanują w stronę odbiorcy tylko te słowa, które komunikują 
myśl, które są głuche na wielosłowne powiązania, które są jednoznaczne, doskonałe w swej 
ostatecznej formie i nie są ślepe - przypadkowe. Z drugiej strony biel zostaje przedstawiona 
jako ta, która nakłania poetę do milczenia. Tym razem z bieli kartki wyłania się lapidarny 
tekst, uzmysławiający jej potęgę. Narzucone na jej przestrzeń czarne ślady atramentu  
są w mniejszości, nieśmiało rysują ślad obecności człowieka i przełamują swym istnieniem 
przyczajenie bieli, jej zachłanność. Występujący w wierszu poeta dokonuje zdrady, 
odtajnienia swojej pracy pisarskiej. Dowodzi swego nieustannego zmagania się z bielą strony, 
na której kładzie znaki pisma - trwania człowieka, jego myśli, uczuć, obaw, nadziei i zranień. 
Jawi się on jako otoczony przez doskonałość twórca, który kuszony jest zmilknięciem, 
wyciszeniem, prze-milczeniem - wyrażeniem oddechu trudnej do wyartykułowania tajemnicy 
pisania i towarzyszącej jej ciszy. To właśnie z tego terytorium bieli wyrasta i wrasta w poezję 
Różewicza problematyka milczenia i prze-milczenia. Co więcej, dla poety „ta biel  
i to milczenie” - jest jego najczystszym zwierciadłem. Każde słowo zapytywane o znaczenie 
zaczyna żyć i zadawać kolejne pytania. Dlatego w metaforze światła między wersami  
oraz białej kartki tak wyraźnie rysuje się walka milczenia i prze-milczenia, będąca wyrazem 
                                                 
167 Zob. op. cit. s.69 
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artystycznych sprzeczności, a nawet niemożności istnienia słów księgi. Poeta 
niewytłumaczalnie staje się „zranieniem książki, jej rozpaczą i nadzieją168”.  
Rozpatrując te kategorie należy jednak przede wszystkim zadać sobie pytanie,  
czy w filologicznym i artystycznym pisaniu o milczeniu istnieje prawdopodobieństwo 
bezspornego milczenia? Czy poeta zamilknie? W odczytywaniu tej kategorii wypowiedzi 
poetyckiej warto sięgnąć do słów Hansa George’a Gadamer’a: 
[…]uważam milknięcie poetów za mylący pozór. Poeci z konieczności stali się cisi. Dyskretne 
wiadomości podawane są cicho, aby nie usłyszał ich ktoś niepowołany, i cicha też stała się mowa 
poety. Poeta przekazuje coś temu, kto umie tego słuchać i gotów jest wysłuchać. Niejako szepcze 
mu na ucho, a czytelnik, zamieniony w słuch, na koniec skinie głową. Zrozumiał. […] Kto pozwoli, 
by dotarło do niego słowo poezji, dokonuje tym samym weryfikacji, a łatwo pojąć, że w epoce 
elektrycznie wzmocnionego głosu tylko najcichsze słowo odtwarza jeszcze wspólnotę Ja i Ty,  
i w ten sposób przywołuje człowieczeństwo. Czego potrzeba cichemu słowu, czego potrzeba 
mówiącemu i słuchającemu – wiemy. To jak w powolnych frazach symfonii – tu dopiero ujawnia 
się prawdziwe mistrzostwo kompozytora i dyrygenta. Któż zgłębi, jakie doświadczenia  
i umiejętności przenikają z życia w cywilizacji technicznej do tych budowli słownych i są w nie 
wplecione tak, że przemożną obcość nowoczesnego świata nagle spotkamy i witamy we własnym 
domu jak coś swojskiego 169. 
 
 
„To” w milczeniu i prze-milczeniu… 
 
 Różewicz w ostatnich latach stał się poetą „gadatliwym”, tworzącym coraz bardziej 
rozbudowane poematy i tylko niewielką część swojej poezji poświęca milczeniu. Jego utwory 
ewokujące milczeniem, czy uruchamiające idę niewyrażalnego są przede wszystkim lapidarne 
i budują specyficzną więź pomiędzy Ja lirycznym a odbiorcą, a także charakteryzują się 
„ascetycznym” słowem. Na czym osadza się asceza słowa w poezji? Anna Kamieńska  
w wykładzie na temat poezji wyjaśnia: 
Mówić prawdę w poezji - to być czujnym na słowo, to znaczy odrzucać wszystko, co zbędne, 
wybierać raczej słowa skromne niż zbyt wielkie i za obszerne, gdyby miały okrywać pustkę i pozór. Mówić 
prawdę w poezji to znaczy nie kłamać nawet pięknością i fałszywą urodą słowa.  
Prawda słów to uwalnianie ich od pozornych znaczeń i fałszywych piękności, od frazesu, który 
zawsze jest kłamstwem.(…) Asceza w prawdziwym sensie tego słowa jest DROGĄ. Poezja jest drogą 
człowieka, który ją zapisuje sobą samym170. 
 
Milczenie, obecne w kolejnej fazie twórczości poety staje się wyrazem drogi 
współczesnego słowa. Obecne w strukturze i semantyce wiersza Różewicza uzmysławia 
wirtualnemu odbiorcy niemoc języka, a także istnienie jego granic poznawczych, ponieważ 
                                                 
168 Cytaty pochodzą z książki Jabès J.: Księga pytań…Op. cit. 
169 Hans Georg Gadamer: Poetica. Wybrane eseje. Przełożyła Małgorzata Łukasiewicz. Łódź. Instytut Badań 
Literackich. Warszawa 2001. s. 102-103. 
170 Zob. A. Kamieńska.: Wykład II – Poezja jako asceza słowa. [w] tejże. Na progu słowa. Poznań 1985. s.33,34. 
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poeta dowodzi, że nie zawsze można za pośrednictwem słowa oswoić lub wyjaśnić świat  
i dotrzeć do głębi duszy człowieka.  
Milczenie objawia swą siłę przede wszystkim w obrębie zainteresowania poezji 
ludzkim życiem. W tekstach, niejednokrotnie dotyczących obszarów wykraczających poza 
słowa, nie mieszczących się w oswojonej przez homo viatora magii nazywania świata, 
dowodzi dramatu człowieka, który w swym pragnieniu bycia istotą doskonałą, w sposób 
szczególny doświadcza własnych ograniczeń, związanych chociażby z poznawaniem siebie,  
z odkrywaniem istoty swego trwania w świecie. Z drugiej strony milczenie rezerwuje  
dla siebie tajemnicę, wpisującą się w ontologię „szczelin istnienia” i otwiera horyzonty 
transcendencji - niewidoczne, przeczuwane źródła aksjologiczne. Natomiast w strefie 
zagadnień autotelicznych wkrada się ono w formy prze-milczenia, odsłaniające problemy 
pisarskie poety i nieustannie toczonej walki ze słowem i jego odbiciem - milczeniem. 
czasem „życie” zasłania 
     To 
     co jest większe od życia 
 
     Czasem góry zasłaniają 
     To 
     co jest za górami 
     trzeba więc przesunąć góry 
     ale ja nie mam potrzebnych 
     środków technicznych 
     ani siły 
     ani wiary 
     która przenosi góry 
     więc nie zobaczysz tego 
     nigdy 
     wiem o tym 
     i dlatego 
     piszę171 
 
Sformułowana w utworze przewrotna, autoironiczna konkluzja na temat obranej  
drogi poetyckiej buduje potrzebę przekraczania granic milczenia i wprowadzenia w utwór 
prze-milczeń. Poeta pisze, ponieważ chce, by ktoś zobaczył i uwierzył.  
By w nieodpowiedniości, niewystarczalności poetyckiego języka doświadczył tajemnicy. 
Pisze również, by nie zamilknąć. W ten sposób obala mit związany z postrzeganiem  
w kulturze polskiej poety wieszcza172. Jego poezja rodzi się z bólu, z braku, ze świadomości 
                                                 
171 Różewicz T.: Dlaczego piszę?[w] tegoż. Szara strefa. Wyd. Dolnośląskie. Wyd. 1. Wrocław 2002.s.59. 
172 Różewicz zrywa z utrwalonym w kulturze polskiej wizerunkiem poety doskonałego, wieszcza. Ujawnia swą 
niedoskonałość, ograniczenia i pisze o sobie w sposób ironiczny. Rozumienie bycia poetą podejmuje w 
ciekawym studium Z. Majchrowski: Poezja jak otwarta rana. Czytając Różewicza. Wyd. PWN. Warszawa 1993. 
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ograniczeń i jednocześnie z wielkich pragnień. Okazywany w niej różnorodny brak, niemoc, 
choroba staje się najlepszym potwierdzeniem potrzeby ich wyeliminowania. 
Poeta w powyższym wierszu występuje w roli mentora, przewodnika, o czym 
świadczą zastosowane środki wyrazu. Wiążą one tekst z wypatrywaniem tego, co jest ukryte  
za „życiem”, czy też „za górami”. Wprowadzenie w obszar refleksji poetyckiej problemu 
„zasłaniania”, a jednocześnie wypatrywania czegoś „co jest za” wymusza na odbiorcy tekstu 
wprowadzenie w moment odczytywania „wiedzę oczu”, mieszczącą w sobie pragnienie 
dostrzeżenia, wypatrzenia tego, co jest ważne, potrzebne w życiu: 
Wiedza oczu nie jest utopią. Widzę zawsze dalej, pchany sam nie wiem jaką potrzebą rozumienia  
i kochania; dalej, gdzie docieram do punktu wyjścia. Nieważne dokąd idę, lub zdaje mi się, że idę, 
jeśli każdy ruch jest koniecznym powrotem do źródeł173. 
 
 Można odnieść wrażenie, że odnotowane spostrzeżenie związane jest z myślą 
poetycką, która sugeruje potrzebę nowego spoglądania na świat, nawet jeśli, jak podpowiada 
finałowa część wypowiedzi, będzie w niej tkwić nieustannie element zaciemnienia, 
„zasłonięcia”. Ogląd ten jest istotny, ponieważ mieści się w nim chęć dotarcia do „źródła”,  
do rdzenia, do początku nas samych, do tajemnic życia i jego horyzontów. Co więcej, istotny 
jest on dla odpowiedzi na pytanie zawarte w tytule „Dlaczego piszę?”, ponieważ sugeruje 
odpowiedź. „Niepełnosprawność” nas - „zjadaczy chleba” - staje się dla twórcy wyzwaniem. 
Poeta pisze, by udowadniać sobie, że granice poznania nie oznaczają kresu możliwości.  
Ich istnienie wymaga nieustannego przekraczania siebie i trudnej dla poety wiary w  istnienie 
czegoś większego i prawdziwego. Wiąże się z przełamywaniem racjonalnego punktu 
widzenia, wymaga sięgania wzrokiem poza to, co jest widzialne, poza to co jest dane, zmusza  
do przenikania szarej rzeczywistości, przełamywania osiągniętej stabilizacji. Powinniśmy tak 
czynić, ponieważ, jak wynika z oracji podmiotu lirycznego, przekroczenie tych granic daje 
szansę na osiągnięcie szczęścia, ponieważ za tym co mamy, co jest nam znane i dostępne 
mieści się coś ważniejszego, większego i prawdziwszego. 
                                                                                                                                                        
Autor podkreśla, że pytanie o poetę i jego rolę w życiu w poezji Różewicza „zyskuje inny wymiar: ożywia 
zainteresowanie ontologią słowa, metafizycznością sztuki (bądź jej zanikiem), etosem artysty pod naporem 
dynamicznej historii i pod presją kostniejących mitów, narasta poczucie tragizmu kultury.” [s. 64-65] Co więcej 
badacz dowodzi istnienia w poezji artysty mitu okaleczonego poety, „Poeta, wieszcz, prorok zostaje naznaczony 
już to ślepotą, już to epilepsją, już to gruźlicą, już to chorobą duszy…” , który na podobieństwo lekarza Chirona 
jest śmiertelnie zraniony. [s.194]. Wg Majchrowskiego bycie poetą związane jest ze zranieniem, które jest 
„traumą – raną zadaną przez urodzenie się poetą, nieuleczalną skazą, która – jak dowodzi L. A. Fiedler – jest 
nieodrodnym elementem archetypu Poety, znakiem tej szczególnej, osobnej, napiętnowanej kondycji.” [s. 193-
194]   
173 Jabès E.: Powrót do Księgi. Op. cit. s.117 
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Istotnym elementem semantycznym tekstu jest pojawiające się w wierszu tajemnicze 
„To” wydarte bieli kartki, jak i w niej osadzone. „To”, które zostało osnute milczeniem. 
„To” pisane wielką literą. Jego obecność nie jest przypadkowa i nie wynika z językowego 
ograniczenia. Osadzone zostaje w intrygującym refrenicznym pierścieniu określeń 
temporalnych - „czasem”, wizualnych - „zasłania”, „zasłaniają” i wartościujących - „co jest 
większe”, „co jest”.  Z językowego punktu jest wyłącznie zaimkiem wskazującym, 
zawierającym niedopowiedzenie, bo brak mu określoności. I zdecydowane w tej najprostszej 
konstrukcji gramatycznej, wyrażona została powściągliwość nieobca milczeniu i tajemny 
gest, przełamujący jego bezgłośność. Zaimek ten, jest kluczem do zarysowania tajemnicy 
bycia, sekretu życia, w cieniu którego człowiek trwa i którego nie dostrzega.  Co więcej 
obdarzone magią interpretacyjnych odniesień tekstowe „To” zawiera w sobie pierwiastek 
sacrum, składający się z ciszy milczenia, mieszczącej się na przecięciu dwóch osi życia: 
horyzontalnej, osadzonej w życiu i wertykalnej – wyrażonej przez symbol góry. W ten sposób 
powszechność codziennego zastosowania tego zaimka zostaje w wierszu odebrana,  
a popularność w potocznej polszczyźnie spożytkowana w celu wytworzenia wspólnoty świata 
pomiędzy Ja i Ty wypowiedzi lirycznej. „To” ujawnia zapomniany przez człowieka dawny 
język, który w swej prostocie komunikował zdumienie, fascynację, strach lub uwielbienie. 
 Niedookreślony zaimek wskazujący implikuje prze-milczenie. Prowokuje odbiorcę  
do wypełnienia jego pola semantycznego  konkretnym rzeczownikiem, określoną nazwą, 
mieszczącą w sobie myśl ważną dla każdego czytelnika. Rola „ja” lirycznego ogranicza się 
jedynie do wykonania gestu, znaku, wskazującego na coś, odwołującego się do czegoś  
i tworzącego w tekście mocny akcent. Jego zasadniczym zadaniem jest odsłonięcie wartości  
i uświadomienie istnienia tego, co jest jedynie przeczuwane. Mieści się w nim także,  
jako w figurze poetyckiej, dramatyzm trwania nad przepaścią bieli, z której wyłania się  
i do której może powrócić poeta i odbiorca jego utworu. 
 Podmiot liryczny określa się w tym wierszu jednoznacznie jako twórca, który  
ma odwagę wyznać, że „nie zobaczy tego/ nigdy”, że jest okaleczony - ślepy i bezradny  
w samotnym przeżywaniu życia. Dlatego będąc współtowarzyszem wędrówki z „Ty” 
lirycznym, obdarzony „raną” może jedynie sygnalizować, przeczuwać, strzec i bronić tego,  
co jest ulotne, niezauważalne. Określa siebie i swą poetykę, jako tę, która właśnie poprzez 
zanurzenie w doczesności, wie o istnieniu „tego”, co jest od niej większe. Tego, co dla nas 
wszystkich jest tajemnicą. Jako zdeklarowany realista jest świadomy własnych ograniczeń. 
Otwarcie wyznaje, że sam nie posiada „ani siły/ ani wiary/ która przenosi góry”  
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i dlatego pozostaje w sferze własnych ograniczeń, by jednocześnie penetrować rewiry ukrytej 
prawdy związanej z duszą i logiką człowieka. 
 Wiersz Różewicza operuje milczeniem przede wszystkim wtedy, gdy dotyka 
tajemnicy ludzkiego życia. Zazwyczaj towarzyszy mu cisza otaczana dyskretną bielą każdego 
wersu. Cisza pozwalająca ogarnąć się cała i prowadząca czytelnika w ascezie słów do prawdy 
tekstu. Milczenie każdego wyrazu - jego konkretne, wybrzmiewające znaczenie, oddaje 
brzemię oddechu życia i myśli o nim. Obecność prze-milczenia i milczenia zarezerwowana 
została w przypadku wiersza z  „Płaskorzeźby”  ***czas na mnie dla tajemnicy śmierci, która 
w przestrzeni całego tekstu nie zostanie konkretnie nazwana, ale będzie obecna w formie 
eufemizmu: 
 
Czas na mnie 
czas nagli 
 
co ze sobą zabrać 
na tamten brzeg 
nic 
 
więc to już 
wszystko 
mamo 
 
tak synku 
to już wszystko 
 
a więc to tylko tyle 
 
tylko tyle 
 
więc to jest całe życie 
 
tak całe życie. 
 
Pojęcie śmierci zostało w tym przypadku zarezerwowane dla strefy tabu. Jej obecność 
przejawia się w postaci zaimka wskazującego - „to”- który wzmocniony został obrazem 
„tamtego brzegu”, by w ten sposób oznajmić koniec życia, fakt pożegnania go - „więc to już 
wszystko”, „a więc to tylko tyle”. Lecz siła jego znaczenia nie ogranicza się do przestrzeni 
„niebytu” i zaskakująco dla samego czytelnika uruchamia się w słowach odnoszących się  
do życia. Dzieje się tak, gdy podsumowanie ujęte zostaje w słowa - „więc to jest całe życie”. 
Nałożenie semantyczne nieokreślonej formy gramatycznej, wyrażającej tajemnicę i ogromne 
zadziwienie wobec śmierci i życia, ujawnia trudną prawdę o trwaniu człowieka w świecie,  
o jego czasie przemijania i śmierci.  
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Obraz końca ludzkiego życia w tym wierszu nie emanuje rozpaczą, lecz staje się 
faktem. Poeta chwilę śmierci wyraził w poczuciu gorączkowego upływu czasu. Chronosu, 
który dla człowieka jest nieubłagalny - „czas na mnie/ czas nagli”- ponieważ niesie kres, 
który wywołuje pytanie, mieszczące w sobie wymiar duchowości - „co ze sobą zabrać/  
na tamten brzeg?” i w którego nieskończoności ujawnia się obecność umarłej matki, 
znajdującej się po tamtej stronie i prowadzącej rozmowę z synem.  
Obecność matki jest szczególna, ponieważ jawi się ona jako współczesny przewoźnik 
– Charon, który rozwiewa wątpliwości i nie buduje w swych odpowiedziach żadnej grozy 
bycia na tamtym brzegu. Emanuje z niej spokój, a odpowiedzi pełne powagi niosą w sobie 
mądrość życiową. Ponadto jej obecność budzi poczucie bezpieczeństwa i otwiera przed 
synem kolejne prawdy.  
Punktem wyjścia dla zobrazowania końca życia, jest ukazanie podporządkowania 
człowieka wobec czasu, a tym samym uświadomienia skończoności istnienia. Osoba mówiąca 
w tekście przedstawia się jako świadomie doświadczający swego trwania i przemijania 
człowiek, który dotarł do kresu swego istnienia. Zamknięty w rygorze czasu jest przez niego 
ponaglany. Chronos wyzwala w nim również zasadnicze pytanie związane z przejściem  
do krainy „umarłych”. Dlatego „ja” liryczne pyta siebie: „co ze sobą zabrać”. Czyni tak, 
ponieważ chce przygotować się do pożegnania przeżytego życia i rozpocząć je tam - jeszcze 
raz, jak czynili to jego poprzednicy, dla których w większości przypadków śmieć była 
kojarzona z kolejnym etapem podróży, z opuszczeniem znanych ziemskich przestrzeni  
i dotarciem do nowej krainy. Wędrówki, do której należało się przygotować - zabrać ze sobą 
przedmioty codziennego użytku i przedmioty magiczne, świadczące o wymiarze duchowym, 
o wierze w istnienie świata po tamtej stronie174. Dokonujący summy życia człowiek 
definitywnie jednak stwierdza, odpowiadając natychmiast sobie, że nie musi niczego ze sobą 
zabrać. Nie musi obciążać siebie zbędnym bagażem. Ja liryczne nie zabierze ze sobą niczego. 
Czyżby dla niego nie istniało życie po śmierci? Pojawiające się „nic” możemy odczytać jako 
zanegowanie wiary w drugie życie, wyrażone poprzez pustkę, nicość. „Ja” liryczne ogłasza  
w nim definitywny koniec siebie zarówno w wymiarze duszy i ciała: 
     Wiem że umrę cały 
i stąd płynie  
ta słaba pociecha 
która daje siłę 
                                                 
174 Dokonuję pewnego uproszczenia, ale jak podają badania archeologiczne i antropologiczne w większości 
przypadków kultur starożytnych, z których kręgów wywodzimy dzisiejsze społeczeństwa, przygotowywano się 
do życia po śmierci ofiarowując zmarłym różnego rodzaju przedmioty.  
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trwania poza poezją175. 
 
Wyraża w ten sposób ostateczny swój koniec, pełne i idealne zamknięcie życia.  
Jest przekonany, że „tamten brzeg” niczego mu nie zaoferuje. W deklaracji niewiary jest 
dramatycznie szczery: 
nie wierzę  
nie wierzę od przebudzenia 
do zaśnięcia 
 
nie wierzę od brzegu do brzegu 
mojego życia 
nie wierzę tak otwarcie 
głęboko  
jak głęboko wierzyła  
moja matka176. 
 
 Cały wiersz skupia się na momencie pożegnania życia i w tym obszarze tworzy 
najbardziej emocjonalny przekaz. Rozmowa pełna surowości, ascetycznych słów 
kierowanych do matki opiera się na pytaniu.  
W ten sposób Różewicz jako poeta ujawnia sposób wywoływania z bieli kartki 
problemu ciszy i milczenia. Składa się na nie słowna powściągliwość, prawda człowieka  
i lapidarność tekstu. W taki sposób poeta próbuje wyrazić najbardziej wewnętrzną, dotykającą 
ontologii i eschatologii trwania każdego człowieka prawdę.  
  Padające w wierszu pytanie o kres życia wybrzmiewa nienasyceniem życia  
- rozczarowaniem i wypełnieniem - przyjęciem, zaakceptowaniem jego skończoności. 
Sąsiadujące z nim ciepłe i spokojne słowa matki, potwierdzające koniec, „tak synku/ to już 
wszystko”, wprowadzają ciszę emanującą spokojem i pogodzeniem się z przebiegiem czasu 
życia. Najprawdopodobniej dzieje się tak, ponieważ matka wyrasta z ciszy nieobecności, jest 
jej świadkiem, rzecznikiem, mieszkańcem. To ona musi oswoić syna z nową sytuacją, dlatego  
na każde pytanie odpowie ze spokojem, potwierdzając jego przypuszczenia i eliminując 
niepokój. „Ja” liryczne pozostanie natomiast w sferze zadziwienia - „a więc to tylko tyle”, 
„więc to jest całe życie”. W jej obszarze będzie próbowało zrozumieć siebie, uchwycić ideę, 
optykę nowej rzeczywistości. 
Śmierć pozbawiona tragedii staje się faktem, wielkim zadziwieniem, budującym 
pytanie o życie - „więc to jest całe życie”. W niedomówieniu poeta próbuje przybliżyć się  
do prawdy na temat bycia człowieka w świecie. Stroni od sztuczności, cudowności, 
budowania wizerunku zaświatów, koncentrując się na osobie. Wskazuje na wartość życia,  
                                                 
175 T. Różewicz.: ”Der Tod ist ein Meister aus Deutschland”[w] tegoż. Płaskorzeźba. Wyd. Dolnośląskie. 
Wrocław 1991.s.39-40. 
176 T. Różewicz.: Cierń.[w] tegoż. Matka odchodzi. Wyd. Dolnośląskie. Wyd.2. Wrocław 1999. s.61. 
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jak i uśpioną w nim śmierć, myśl eschatologiczną, ponieważ tylko te dwa punkty, pomiędzy 
którymi jesteśmy rozpięci, tworzą pełnię ponaglającego nas czasu. 
 Co łączy te teksty? Jak zawsze u Różewicza niepokój i coś jeszcze - „błądzenie 
języka, zawsze bogatszego niż wiedza, mającego zawsze skłonność, aby iść dalej niż spokojna 
i oziębła pewność177”. 
 W niektórych swoich wierszach Różewicz buduje atmosferę ciszy, pokrywającej 
poważne problemy związane z naszą egzystencją. Cisza ta mieści w sobie milczenie, na które 
należy się zgodzić, bo wiąże się z naszym przemijaniem, odchodzeniem. Łączy ona w sobie 
nie tylko niewyrażalność, ale niepoznawalność życia. Niewyrażalność życia z kolei wnosi 
dozę tajemniczości - nie tyle związanej z granicą poznawczą - granicą empiryczną,  
ile z wiarą. Różewicz jako poeta zamyka się w  „figurze życia” i w niej próbuje dotrzeć  
do największych rozdarć i problemów. Poeta nie zachowuje milczenia, tak jak niegdyś 
nakazywał mu to uczynić Wittegenstein - pisze dalej, przełamując ciszę słowem, docierając 
do milczenia w prze-milczeniu lub w bieli kartki. Ustala nowe możliwości języka i dzięki 
temu komunikuje treści.  
Prawidłowością poezji przełomu XX i XXI wieku Różewicza staje się operowanie 
zaimkiem wskazującym, który zarysowuje, próbuje dookreślić i tym samym wyprowadza 
język z potrzeby nazywania na rzecz wskazywania tajemnicy. I chociaż zabieg ten powtarza 
się w kilku tekstach nie możemy mówić o przypadkowości, czy też natchnieniu poety,  
ale o rzetelności, świadomości warsztatu. 
 
Usta i mowa milczenia 
 
Różewicz po wieloletnim milczeniu ponawia próbę zdefiniowania poezji178. Patrzy  
na kolejne jej oblicza pełne sprzeczności. Dowodzi, że prawda o niej składa się  
z powtarzanych fragmentów myśli i form, a także odsłania jej źródło, wskazując na usta  
i milczenie. Co więcej, ukazuje poezję jako istotę żywą, zamieszkującą wnętrze poety, 
rozwijającą się w nim i przechodzącą wiele metamorfoz:  
poezja nie zawsze 
przybiera formę  
wiersza 
 
po pięćdziesięciu latach 
                                                 
177 Zob. Derrida J.: Pismo i różnica. Przeł. K. Kłosiński. Warszawa 2004. s.151. 
178 Najbardziej znana próba oświetlenia poezji zawarta została w wierszu „Moja poezja”.  
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pisania 
poezja 
może się objawić 
poecie 
w kształcie drzewa 
odlatującego  
ptaka 
światła 
 
przybiera kształt  
ust 
gnieździ się w milczeniu 
 
albo żyje w poecie  
pozbawiona formy i treści179. 
 
 W tym wierszu poezja przyobleka się w konkretne kształty, wśród których są także 
usta. Poeta otwiera tą myśl interpretacyjną w celu połączenia w dwóch semantycznych 
znaczeń, odmiennych wymiarów poezji. Pierwszy trop odczytania mieści się w wymiarze 
biologiczności, w znaczeniu ust jako otworu gębowego, za pomocą którego człowiek 
przyjmuje pokarm. Natomiast drugi trop otwiera znaczenie symboliczne. Usta w wymiarze 
biologicznym przedstawiają się jako drapieżne - służące pochłanianiu, pożeraniu  
jak i uwodzeniu. Erotyzm i głód, okalający semantykę ust, dowodzi wyjątkowości przypisanej 
poecie w wymiarze kulturowo-literackim jako pożeraczowi świata i człowiekowi 
uwiedzionemu przez życie. Wiersz podkreśla także znaczenie ust jako magicznej drogi,  
w której rodzi się i  wybrzmiewa słowo. „Usta” z liryku są nie tylko naturalnym kanałem 
komunikacyjnym, będącym symbolem ludzkiej godności, różniącej człowieka od zwierzęcia, 
ale i ‘wyrazem’ obecności w świecie. W tej specyficznej konfluencji, drapieżności  
i erotyzmu, komunikacji i narodzin słowa, mieści się jeszcze jedna tajemnica poezji  
- milczenie.   
Poeta w swej ponad pięćdziesięcioletniej praktyce pisarskiej przygląda się ustom 
zamkniętym, otwartym, chorym, zdrowym, wykrzywionym w przerażającym, zamarłym 
krzyku i nakazuje kojarzyć je z ustami pożeracza świata, ustami głodomora, ustami człowieka 
cierpiącego lub ustami bylejakości słów180. W latach 1991 – 2004 zyskują one nowe, istotne 
                                                 
179 Różewicz Tadeusz: *** poezja nie zawsze. [w] tegoż: Płaskorzeźba. Wyd. Dolnośląskie. Wrocław 1991.s.11. 
180 Różewicz w pisaniu o ustach wraża przede wszystkim trwanie człowieka, niejednokrotnie wyraźniejsze 
właśnie poprzez cierpienie. Otwarte usta w poezji i sztukach Różewicza mieszczą w sobie ból istnienia, 
wyobcowanie, przerażenie światem. Dzieje się tak np. w otwierającym zawsze fragment poemacie, w którym 
możemy przeczytać o ustach Sigmunda Freuda: „chciałem go sprowokować/ więc zapytałem czy słyszał/  
o gnijącej jamie ustnej Sigmunda Freuda/ pod koniec życia nawet wierny/ pies uciekał od swego pana/ nie 
mogąc znieść smrodu/ czemu Pan nie malował/ podniebienia zjedzonego/ przez pięknego raka/(…) i powiedz mu 
jeszcze/ że Franz Kafka bał się otwartych/ ust i zębów pełnych mięsa i złotych koronek/(…) szkoda że Bacon nie 
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znaczenie. Poeta zamyka je, pozornie odbierając im ich moc. Rejestrowanie ich zamykania, 
przez składany na nich palec, staje się wyrazem świadomości artystycznej. Właśnie w tym 
geście - nie mowie - twórca zagradza drogę gadulstwu, by niepotrzebnym słowem, jeszcze 
jednym głosem nie zafałszować prawdy, by nie zatracić istoty tekstu i nie zbagatelizować 
powagi i mocy samego milczenia. W ten sposób uruchamia się oddana w tekście „poezja nie 
zawsze…” jedność ust z milczeniem. Obecność zamkniętych ust staje się wyrazem protestu 
poety, niemym krzykiem przeciwko rozdrabnianiu słów. Milczące usta stają się wymagającą 
dla odbiorcy mową wewnętrzną, rozmową prowadzoną w ciszy wnętrza człowieka.  
Tworzą ekspresjonistyczny portret współczesnego świata: „Dla mnie - pisze poeta  
w poemacie „Francis Bacon czyli Diego Velázquez na fotelu dentystycznym” - „zamknięte 
usta/ są najpiękniejszym krajobrazem181.” Ustom tym towarzyszy „gnieżdżące” się w poezji 
milczenie, będące dla sztuki słowa gniazdem, schronieniem i domem. Rozpięty między 
głosem i ciszą poeta jest tym, „który pisze i jest pisany”, a poezja jawi się jako żywy 
organizm kiełkujący lub obumierający w poecie.  
Dlaczego w poezji przełomu Różewicz przemyca obrazy zamykanych ust? Odpowiedź 
w tym przypadku jest prosta. Poeta, jako obserwator życia, doświadcza wspólnego wszystkim 
mieszkańcom Ziemi czasu gadulstwa, odbierającego słowom moc znaczącego mówienia.  
O wiele trudniejsze staje się natomiast pytanie, czy przedstawiane usta pozbawione zostały  
na zawsze mowy i skazane są wyłącznie na zachowanie milczenia? Czy wyrażają jedynie 
pustkę współczesnego człowieka, czy chronią go przed upadkiem?  
Jeden z ciekawszych poetyckich obrazów zamkniętych ust umieścił poeta w wierszu 
wywołującym szerokie konotacje kulturowe:  
usta prawdy 
     są zamknięte 
     palec na wargach 
     mówi nam 
     że przyszedł czas 
 
     na milczenie 
 
                                                                                                                                                        
namalował/ portretu Eliota cierpiącego/ na zapalenie okostnej / z twarzą owiniętą w kraciastą/ chustę.” Pejzaż 
ust zamkniętych jest również obecny w Płaskorzeźbie, w wierszu przerwana rozmowa, ale tym razem, jak 
podkreśla G. Niziołek są one metonimią świata, „który zamilkł – pozbawiony słów (mówionych i drukowanych). 
Ta cisza, tak pożądana niegdyś przez bohatera „Kartoteki”, związana jest z cierpieniem ciała. Choroba dotknęła 
narządy mowy: gardło, podniebienie, wargi, język” [Zob. Niziołek G.: Ciało i słowo. Szkice o teatrze Tadeusza 
Różewicza. Wyd. Literackie. Kraków 2004. s.250.]: „każdy łyk boli mnie dzisiaj/ jak potłuczone szkło/ kaleczy 
gardło/ ogień podchodzi do podniebienia/ czy dotknęłaś moich warg/ […] wczoraj miałem język jak z waty/  
a dzisiaj całkiem skołczały.” Cyt. za Różewicz T.: przerwana rozmowa [w] tegoż Płaskorzeźba. Wyd. 
Dolnośląskie. Wrocław 1991. s.115. 
181 Zob. Różewicz T.: Francis Bacon…[w:] tegoż. Płaskorzeźba. Wyd. Dolnośląskie. Wrocław 1991.s.13. 
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     nikt nie odpowie 
     na pytanie 
     co to jest prawda 
 
     ten co wiedział 
     ten co był prawdą 
     odszedł182. 
 
Zamknięcie ust prawdy można powiązać z nowym czasem życia człowieka.  
Z czasem milczenia pokrywającego upadek uniwersalnych wartości, tworzących, w czasie 
rozkwitu kultury europejskiej, zrąb tożsamości jej mieszkańców. Usta prawdy, (Bocca Della 
Merita) w okresie rzymskim, nie były tylko marmurową maską. Umieszczone przed wejściem  
do świątyni spełniały rolę sakralną, której istota związana była z prawością, prawdą. 
Wierzono, że ten, kto włoży swoją dłoń do Ust i będzie  składać fałszywe świadectwo, 
zostanie okaleczony. Z biegiem antycznego czasu, usta prawdy stały się włazem 
zamykającym ujście do kanału ściekowego, by w średniowieczu powrócić do swej dawnej 
funkcji. Umieszczane w przedsionku kościoła pełniły funkcję karzącą dla wszystkich 
dopuszczających się zdrad i kłamstw. Były milczącymi świadkami wykonywania wyroku 
obcinania dłoni183. Ich obecność w życiu społecznym przeobraziła się w symbol 
bezkompromisowej prawdy. Stały się wizualną formą obrony przed tym, co nią nie jest,  
by w ten sposób chronić ludzi przed kłamstwem i jego konsekwencjami. 
  Położony na nich współcześnie palec paradoksalnie głosi potrzebę obrony fundamentu 
egzystencji człowieka - prawdy o nim samym. Przyjęta przez poetę postawa wyrażania 
problematyki funkcjonowania zagadnień etycznych w zawirowaniach współczesnego świata 
mieści się w kategoriach moralnych określonych przez Izydorę Dąmbską. Według niej 
milczenie, jako kategoria moralna, „ułatwia skupienie wewnętrzne i uintensywnia 
przeżywanie pewnych stanów świadomości. […] Milczenie jest cnotą, gdy nie jest 
obowiązkiem, lecz służy jakiemuś dobru moralnemu 184”. 
Milczenie w tym przypadku odkrywa potrzebę wejścia w jego ciszę, ponieważ 
wartości, a wśród nich przede wszystkim prawda, wyrażające moc realnego poznania świata, 
zostały zaciemnione, zabrudzone. Zamknięte, przez położenie na wargach palca, usta prawdy 
nie głoszą potrzeby zachowania milczenia wobec tego, co dzieje się - w czasie odejścia Boga, 
gdy „ten co wiedział/ ten co był prawdą/ odszedł” i skazania człowieka na wymiar wyłącznie 
                                                 
182 Różewicz Tadeusz: Palec na ustach. [w] tegoż. Wyjście. Wyd. Dolnośląskie. Wrocław 2004. s.23. 
183 Interpretację tego tekstu można wzbogacić poprzez zderzenie go z wcześniejszym, wpisanym w tomik „Głos 
Anonima” poematem Różewicza Et in Arcadia ego, czy z opowiadaniem „Śmierć w starych dekoracjach”. 
184 Zob. Izydora Dąmbska.: Milczenie jako wyraz i jako wartość.[w] „Roczniki Filozoficzne” 1963. R.11. 
z.1.s.77. 
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ludzki. Zamknięte usta prawdy, obrazują utratę prawdy, jak i czas refleksji, ponownego 
rozpoznania. Dlatego gest złożenia palca na ustach prowadzi raczej w stronę intymnej 
rozmowy. Zdezorientowany człowiek, znajdujący się w stanie zawieszenia, sam musi szukać 
prawdy. Nie pomoże mu w tym żadna siła. Dlatego powinien przede wszystkim spojrzeć  
w głąb siebie i usłyszeć szept swego wnętrza, usłyszeć wewnętrzny głos. 
W ten sposób zamknięte usta prawdy nabierają nowego znaczenia - są stróżami mowy 
prawdziwej, prostej, pozbawionej zawiłej i pustej kwiecistości. Bronią słowa wewnętrznego, 
wyprowadzonego z trzewi, potwierdzającego prawdę o tym, kim jest człowiek i dokąd 
zmierza. W milczeniu mowy mieści się prawda, a także postawa poety, który opowiada się  
za etyką języka, za czystym przekazem, tj. takim, w którym myślom towarzyszą wyrażające 
je słowa. 
Kolejnym tekstem przedstawiającym obraz zamykanych ust, z zastosowanym tym 
samym gestem, położeniem palca na ustach, jest wiersz pt. „Ostatnia rozmowa”: 
     zamiast odpowiedzieć 
     na moje pytanie 
     położyłeś palec na ustach 
 
     powiedział Jerzy 
 
     czy to jest znak 
     że nie chcesz 
     że nie możesz odpowiedzieć 
 
     to jest moja odpowiedź 
     na twoje pytanie 
     „jaki sens ma życie 
     jeśli muszę umrzeć?” 
 
     kładąc palec na ustach 
     odpowiedziałem Ci w myślach 
     „życie ma sens tylko dlatego 
     że musimy umierać” 
 
     życie wieczne 
     życie bez końca 
     jest byciem bez sensu 
     światłem bez cienia 
     echem bez głosu185. 
 
 W tym przypadku tytułowa „Ostatnia rozmowa” dotyka fundamentów życia 
człowieka, jego biologicznego początku - narodzin i końca - śmierci. W atmosferze powagi, 
wymuszonej przez okoliczności jej prowadzenia, a mianowicie obecności przymiotnika 
                                                 
185 Różewicz Tadeusz.: Ostatnia rozmowa. [w] tegoż. Wyjście. Op. cit. s.24. 
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„ostatnia”, pojawiające się milczenie, będące rezygnacją z jakiegokolwiek słowa  
w kulminacyjnym momencie wiersza, wydaje się za pierwszym dotknięciem absurdalne  
i prowokacyjne. Usłyszane, wyprowadzone z wnętrza, z serca i umysłu milczenie buduje 
jedną z najcenniejszych odpowiedzi, jakie udziela się na pytanie wątpiącej osobie - „jaki sens 
ma życie/ jeśli muszę umrzeć?.” Różewicz w tak skonstruowanej odpowiedzi:„kładąc palec  
na ustach/ odpowiedziałem Ci w myślach/ „życie ma sens tylko dlatego/ że musimy 
umierać””, jako poeta, ucieka przed zawiłością teorii filozoficznych, a także unika odniesień 
teologicznych. Nie dopuszcza również do wprowadzenia w obszar tekstu naukowego 
słownictwa. Odpowiedź zawiera w prostocie myśli, która objawiona w milczeniu staje się 
prawdą. Milczenie twórcy jest wyrazem pogodzenia się z ludzkim losem. Jednocześnie 
uświadamia istnienie tajemnicy splecionej z życiem śmiercią. Położony palec na ustach nie 
jest objawem ucieczki przed odpowiedzią ani ukazaną niechęcią wobec ujawnienia 
przekonań: „czy to jest znak/ że nie chcesz/ że nie możesz odpowiedzieć?”.  Jawi się raczej 
jako wyraz zgody na życie w całym jego paradoksie początku i końca. Gest milczenia jest 
potwierdzeniem tajemnicy istnienia. Nie jest przekorą poety - przyjaciela. W nim zawiera się 
akceptacja bycia człowiekiem i prośba o refleksję, o usłyszenie swego wnętrza,  
o uświadomienie sobie i pogodzenie się z paradoksami życia, wpisującymi się w ludzkie 
trwanie. Milczenie to może uruchamiać jeszcze jednej sens - wiarę, że istnieje się tylko  
tu i tylko teraz, ponieważ „życie wieczne/ życie bez końca/ jest byciem bez cienia/ echem bez 
głosu”, a jego piękno tkwi w antynomiach. Takim paradoksem jest obecność śmierci dla tych, 
którzy żyją. Śmierci budującej uczucie utraty. Może dlatego uświadomienie sobie dorastania 
do śmieci daje większą szansę na docenienie chwili obecnej, jej piękna i prawdy trudnej  
do zrozumienia i zaakceptowania, której człowiek na szczęście lub nieszczęście nie umie 
ogarnąć zupełnie.  
 Ten sam obraz - położenia palca na ustach, w tym samym otoczeniu słów pojawia się 
w poemacie „Nauka chodzenia186”: 
     patrzyłem na Światło na jego pomnik 
     bez głowy bez ramion 
 
     a może Bóg wystraszył się 
     i opuścił Ziemię? 
 
     zamiast odpowiedzieć 
     na moje pytanie 
     położył palec na ustach 
 
                                                 
186 Zob. Różewicz T.: Wyjście. Op. cit. s.47.  
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     czy to jest znak 
     że nie chcesz że nie możesz 
     odpowiedzieć na moje pytanie 
 
     […] 
 
     czy nie chcesz odpowiedzieć 
     na moje pytanie 
     spytałem go drugi i trzeci raz 
 
     wtedy podniósł na mnie oczy 
     znów palec 
     położył na wargach 
 
     wstał i odszedł 
 
     szedł za Chrystusem. 
 
Wiersz tytułem wywołuje problematykę etyczną - obrania i zachowania wobec życia 
moralnej postawy, a szczególnie poszukiwania w nim Chrystusa. Nauka chodzenia, jak  
i ponowne, od początku opanowywanie „nauki chodzenia/ nauki pisania czytania/ myślenia” 
sugeruje obranie i opanowanie pewnego sposobu przeżywania swego niepowtarzalnego 
czasu, który, jak utwierdza czytelnika poprzedni tekst, jest niepowtarzalny i pełny tajemnic.  
W tym utworze pytanie, zadawane przed poetę, dotyczy sprawy wiary, religii187. Pobrzmiewa 
w nim znana z „Płaskorzeźby” nuta opuszczenia świata, ludzi przez Boga, w której 
wybrzmiewa głos człowieka nie potrafiącego uwierzyć, zawierzyć Stwórcy: 
 
  
„a może uciekłeś 
           188 
  nie mogąc słuchać  
 mojego śmiechu189  
  
                                                 
187 Z drugiej strony wiersz ten możemy zaliczyć do kategorii utworów podejmujących dialog pomiędzy 
Różewiczem a wywodzącym się z Wrocławia pastorem Dietrichem Bonhoeffer’em, którego myśl teologiczna  
na temat „bezreligijnego chrześcijaństwa” wywarła istotny wpływ na powojenną teologię w Wielkiej Brytanii  
i Ameryce. W tym miejscu interpretacyjnym ucinam możliwość wyprowadzenia tez teologicznych pastora, jakie 
wpisał do poematu Różewicz. Nie wnikam także w rozpatrywanie teologiczne i kwestię zaistnienia w poezji 
zdeklarowanego „niewierzącego” obecności Boga. Ze względu na skomplikowane i trudne do zestawienia, 
porównania tezy Bonhoeffer’a z nauką Kościoła ograniczam interpretację do powyższych rozstrzygnięć. Czynię 
tak ze względu na brak kompetencji w tej sprawie. Dla wnikliwego i nie zakłamującego interpretację całości 
utworu ważne do zapoznania na pewno zostaną następujące książki autorstwa niemieckiego pastora: Bonhoeffer 
„Krzyż i zmartwychwstanie” Kraków 1999; „Naśladownie” Poznań 1997; „Wybór pism”  Warszawa 1970,  
a także publikacje: Gresham Ch.R.:”Teologia XX wieku” Warszawa 1999; Karski K.:Teologia protestancka XX 
wieku Warszawa 1971; Milerski B.: Dietrich Bonhoeffer. Widerstand und Ergebung, w: Przewodnik po 
literaturze filozoficznej XX wieku. Red. B. Skarga. tom 5. Warszawa 1995 lub Saranyana J.I., Illianes J.L.: 
Historia teologii. Kraków 1997 oraz Morawska A.:Chrześcijanin w Trzeciej Rzeszy. Warszawa 1970.  
188 Różewicz T.: Nauka chodzenia..., s. 45. 
189 Fragmenty tekstów pochodzą kolejno z wierszy „Der Tod ist ein Meister aus Deutschland”, „bez”.  
Zob. [w]Różewicz T.: Płaskorzeźba.s.37. s.9 
bogowie opuścili świat 
pozostawili na nim poetów 
trzeba się z tym zgodzić 
że Bóg odszedł z tego świata 
nie umarł! 
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 Wydaje się, że właśnie w tym tekście Różewicz, po raz pierwszy ujawnia swoje 
relacje z Bogiem - jego poszukiwanie, pragnienie odnalezienia Go w permanentnym 
odczuwaniu Jego braku. Po raz kolejny uświadamia paradoksy współczesnego świata  
i nierealność lub realność  życia bez Boga w bezbożnym świecie190.  
  Enigmatyczną staje się odpowiedź Ty lirycznego, a szczególnie przyjęcie postawy 
milczenia, skupienia, postawy godnej wręcz eremity. Pastor jako interlokutor dialogu kładzie 
palec na ustach. Czyni to jako ten, który odważnie kroczył śladami Chrystusa, który swoim 
życiem i pracą zaświadczał o Jego istnieniu oraz jako ten, który w szaleństwie II wojny 
światowej doświadczył brutalnej dojrzałości świata, polegającej na uwalnianiu się  
od religijnych wyobrażeń i potrzeb. Dostrzega odwrót człowieka od Boga, odwrót którego 
doświadcza sam twórca wiersza: 
Człowiek nauczył się we wszystkich ważnych sprawach dawać sobie radę sam, bez odwoływania się 
do ‘hipotezy roboczej: Bóg’. W zagadnieniach naukowych, artystycznych, a także etycznych stało się 
to oczywistością, której nikt prawie nie śmie już podważyć; od mniej więcej stu lat jednak dotyczyć to 
zaczyna, we wzrastającej mierze, również zagadnień religijnych; okazuje się, że wszystko funkcjonuje 
także bez ‘Boga’, i to równie dobrze, jak przedtem 191. 
 
 Dlatego tak ważne jest pytanie stawiane przez podmiot liryczny. Zawarta w nich 
prośba o udzielenie odpowiedzi, ustalenie przyczyny braku obecności Boga w świecie, urasta 
do istotnej w trzykrotnym powtórzeniu. Powtórzeniu, oddającym indywidualny rys podmiotu 
lirycznego - człowieka odczuwającego osamotnienie, zanurzonego w cierpienie 
współczesnego świata, jak i przedstawiającym pragnienie człowieka poszukującego 
niezbędnej do życia prawdy. Przypomina ono najważniejsze i najbardziej dramatyczne 
pytania z Biblii, np. pytanie Chrystusa skierowane do Piotra „czy mnie miłujesz”,  
jak i trzykrotne zaparcie się apostoła w czasie aresztowania mistrza. Jest to pytanie 
zahaczające o jakość bycia człowiekiem w bieżącej chwili historycznej, społecznej  
i kulturowej.  
Zachowanie milczenia Ty lirycznego mieści w sobie trudną do zrozumienia i przyjęcia 
postawę.  Milczenie, cisza staje się jedyną możliwą do uzyskania odpowiedzią dostępną  
w wersach poematu. Wyraża ona nie kryzys duchowy zapytanego, ale świata. W przypadku 
teologa jest wyrazem zadumy, mowy wewnętrznej, skupienia, źródłem naśladowania 
                                                 
190 Różewicz odnotowuje, w wymiarze paradoksu,  w otwierającym Płaskorzeźbę wierszu bez:„życie bez boga 
jest możliwe/ życie bez boga jest niemożliwe”. Zob. Różewicz T.: bez [w] tegoż. Płaskorzeźba. Wyd. 
Dolnośląskie. Wrocław 1991. s. 7-8. 
191 Kurakiewicz M.: Dietrich Bonhoeffer: bezreligijne chrześcijaństwo [online]. 2005-03-01 [dostęp: 2007-07-
11]. Dostępny w Internecie: http://www.magazyn.ekumenizm.pl/content/article/2005010317274273.htm. 
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Chrystusa, a dla poszukującego poety staje się impulsem do wnikliwego badania nie słów,  
ale czynów. Różewicz w ten sposób po raz kolejny zaświadcza o geście istniejącym poza 
słowem – o czynie, potwierdzeniu prawdy w życiu. Milczenie Bonhoffer’a wyjaśniają 
pozostawione przez niego pisma. W jednym z nich odnotowuje: 
 Nie jest naszą rzeczą przepowiadać, kiedy przyjdzie dzień – lecz ten dzień przyjdzie, w którym znów 
ludzie zostaną powołani do wymawiania Słowa Boga, do wymawiania Go tak, że świat będzie się  
od tego zmieniał i odnawiał. Będzie to język nowy, może całkiem niereligijny, lecz wyzwalający  
i odkupiający, tak jak mowa Jezusa, która przerażała ludzi, lecz przecie podbijała ich też swoją mocą. 
Będzie to język nowej sprawiedliwości i prawdy, język głoszący pokój Boga z ludźmi i bliskość 
Bożego królestwa192. 
  
 W ich kontekście intrygująco wybrzmiewają ostatnie słowa poematu, 
„wypowiedziane” przez pastora: „przyjacielu/ skreśl jedno „wielkie słowo”/ w swoim 
wierszu/ skreśl słowo „piękno””. Mieszczą się one w obranej przed laty drodze poetyckiej 
Różewicza i zakreślają najistotniejsze dla niej zagadnienie obrony prawdy, która… nie 
zawsze jest „piękna”. Zastosowanie w utworze prze-milczenia oraz kontrastujące ze sobą 
obrazy nazizmu i jego konsekwencji, chaosu współczesnego bez-bożnego świata, echa 
ewangelii oraz wyidealizowanej młodości, nie ułatwiają interpretacji tego fragmentu utworu. 
Położenie w nim akcentu na prawdzie, uwydatnia zamieszkującą w poemacie transcendencję 
milczenia i …słowa. W ten sposób po raz kolejny Różewicz określa swój poetycki program, 
głosząc powagę milczenia i mowy. Dla poety: „los słowa jest losem naszych namiętności. 
Pisarz w nieskończoność zadaje sobie pytania w nieskończonej samotności Boga, po którym 
odziedziczył zastygły gest. Rozpalać go za każdym razem od nowa, to nasz [pisarski] udział  
w podtrzymywaniu światła193”. 
 Nieprzypadkowa ze względu na powyższą myśl staje się rola poety, nawet tego, który 
jako dojrzały wybiera milczenie. „Stary poeta” : 
 
siada na ławce 
zdejmuje okulary 
zamyka oczy 
 
przeciera okulary 
otwiera gazetę rozgląda się po świecie 
składa gazetę wstaje 
 
traci równowagę 
podpiera się laską 
czyta napisy 
na oparciu ławki 
 
                                                 
192 Kurakiewicz M.: Dietrich Bonhoffer: bezreligijne chrześcijaństwo... Op. cit. s. 5. 
193 Jabès E.: Rozmowy... Op. cit.  s. 113. 
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idzie mówi do siebie 
 
rozmawia z umarłymi 
poetami 
 
podchodzą do niego  
dwie kobiety 
pytają czy czyta biblię 
czy wierzy w piekło 
koniec świata na ziemi 
 
uśmiecha się kiwa głową 
na stare lata woli 
rozmawiać z ludźmi 
którzy milczą 
 
odchodzi  
siada na ławce 
patrzy na chmury 
 
wtedy przelatuje  
kruk 
przeciąga czarnym piórem 
po jego ustach 
zamyka je 
i odlatuje194. 
 
W wierszu tym po raz pierwszy symbol ust został związany z poetą przedstawionym 
w roli starca, wycofującego się powoli i ukradkiem z życia. Usunięcie się na boczny tor życia 
wiąże się z atakującymi go ograniczeniami czasu biologicznego, potęgującego  
zniedołężnienia fizycznego - „traci równowagę/podpiera się laską”, prowadzącego  
w zamilknięcie. Schorowany współczesny Orfeusz został obdarty z boskich przymiotów.  
Nie przedstawia się jako wyjątkowa osoba „ze dwojej złożona natury” . Ukazany zostaje jako 
jeden z wielu reprezentantów starego pokolenia. Nie przeobraża się w twórczym uniesieniu, 
nie doświadcza wyjątkowości - jedynie przemierza miejskie parki, zasiada, jak i inni 
staruszkowie na ławce i czyta gazety. Nie rozmawia, lecz wspomina, prowadzi sobie tylko 
znane rozmowy z umarłymi. Dany mu przedział życia biologicznego, doświadczany przez 
poetę emeritus’a i będący jedyną znaną mu formą egzystencji, przynosi mu, w postaci kruka, 
nowy i wyjątkowy okres trwania w świecie. Staje się on dla niego wymuszonym czasem 
zamilknięcia. Oto kruk - symbol Apollina „przeciąga czarnym piórem/ po jego ustach/ 
zamyka je/ i odlatuje”. Obraz symbolicznej detronizacji poety jest osadzony w iście 
realistycznym wymiarze, dlatego może być odczytywany jako ironiczny i dramatyczny. 
Dzieje się tak, ponieważ Różewicz wykorzystał, w celu przedstawienia kondycji XX 
                                                 
194 Różewicz Tadeusz.: poeta emeritus [w]tegoż. zawsze fragment. recycling. Op.cit.s.58-59. 
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wiecznego poety znak ust oraz antyczny symbol zasady tworzenia. Kruk okazuje się ptakiem 
przynoszącym spustoszenie w obszar życia poety. W tradycji literackiej znak ust 
odczytywany jest jako źródło twórczości oraz droga narodzin słowa. Usta są miejscem 
magicznym, w którym słowo wewnętrzne łączy się z zewnętrznym, myśl zostaje wyrażona 
konkretnym wyrazem, a człowiek dostępuje godności bycia ludzkim. Kruk – atrybut boga 
opiekuna muz - skazuje poetę staruszka na odosobnienie, na wieczne nie mówienie,  
na artystyczną śmierć. Zamykając usta i odlatując, staje się symbolem śmierci poety.    
Wiersz przedstawia dwa rodzaje milczenia. Pierwsze wynikające z zachowań  
i przekonań poety - człowieka, z jego woli „rozmawiania z ludźmi/którzy milczą”  
oraz „rozmawiania z umarłymi poetami”. Jest to milczenie dobrowolne, będące wynikiem 
obrony przed rozkrzyczanym światem i próbą obronienia wartości. Drugie milczenie jest 
narzuconą niewolą. Typowym zamknięciem, ograniczającym pełne bycie w świecie.  
To odmowa mówienia, jej zanegowanie, a tym samym śmierć poezji. Zamknięte usta poety 
tworzą złowrogie milczenie i głoszą śmierć niewytłumaczalnego powołania, któremu 
próbował on sprostać w swym życiu. Dotykające je czarne pióro kruka symbolizuje 
obumarcie wewnętrznej pieśni, a tym samym jest ostatnim tchnieniem poety. Może okazać się 
także zaznaniem długo oczekiwanego spokoju195. 
Wydawać się może, że ten katastroficzny i po części ironiczny autoportret poetów 
powinien zwieńczyć rozważania na temat milczenia mieszczącego się w ustach artysty.  
W poezji Różewicza jest on na tyle symboliczny, że aż podejrzany. Realne zamilknięcie 
poety, pozbawione symboliki czy metafor staje się groźne w wizerunku ust wypełnionych 
piaskiem. Ust kojarzących się jednoznacznie z osobą umarłą, uduszoną.. Poeta w jednym  
ze swych wierszy odnotowuje: 
budzę się 
z ustami pełnymi 
piachu196. 
                                                 
195 Wiersz Różewicza w pewnym wymiarze – sprzeczności - koresponduje z zamieszczonym przez Miłosza  
w tomiku poetyckim „to” wyznaniem: „W głębokiej starości, z pogarszającym się zdrowiem, obudziłem się  
w środku nocy i wtedy doznałem. Było to uczucie szczęścia tak olbrzymiego i doskonałego, że w życiu minionym 
istniały tylko jego zadatki. I to szczęście nie miało żadnych powodów. Nie usuwało świadomości i nie znikała 
przeszłość, którą w sobie nosiłem razem z moją zgryzotą. Teraz nagle została włączona jako potrzebna część 
całości. Jakby jakiś głos mówił: „Nie martw się, wszystko odbyło się tak , jak być musiało, zrobiłeś, co tobie było 
wyznaczone i nie musisz myśleć o rzeczach dawnych”. Spokój, który czułem, był spokojem zamknięcia 
rachunków i łączył się z myślą o śmierci. Szczęście po tej stronie było niby zapowiedź tego samego po drugiej 
stronie. Zdawałem sobie sprawę, że otrzymuję dar nieoczekiwany i nie mogłem pojąć, dlaczego spadła na mnie 
ta łaska.”   Zasadniczą różnicą jest zaistnienie w wypowiedzi Miłosza elementu sakralnego, który jest odrzucony 
przez  „kreta” [określenie Różewicza z tego samego tomiku poetyckiego]. Zob. Miłosz Cz.: Obudzony. [w:] 
tegoż. to. Wyd. Znak. Kraków 2000.s.39. 
196 Różewicz Tadeusz: wicher dobijał się do okien. w: tegoż: zawsze fragment. Wyd. Dolnośląskie. Wrocław 
1996.s.87. 
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 Wypełnione piaskiem usta przedstawiają mającą miejsce każdego dnia agonię poety. 
Piasek buduje negatywne konteksty frazeologiczne. Można „gryźć piasek”, „budować  
na piasku”, „piaskiem sypać w oczy”, „osiąść na piasku”, czy też doświadczyć „piasku 
niepamięci197”. Wypełnione piaskiem usta stają się obrazem uduszenia poety nic nie 
znaczącymi słowami. Piasek staje się metonimią upadłego języka i słowa, a usta nie 
komunikują, lecz stają się zbiorem tragedii niewyrażalnego w rozmyciu znaczeniowym 
świata. Są symbolem wyczerpanego słowa. Słowa obumierającego i nie mogącego wyrazić 
myśli. 
 Poeta rozpoczyna walczyć o usta, o oddech poezji i wyraża niezgodę na zaistnienie 
milczenia destruktywnego, będącego wynikiem działania „Robigusa (…) demona rdzy –  
z drugiego rzędu bogów”. Boga zachłannego, zacierającego ślady działania człowieka. 
Twórca obserwuje i doświadcza jego chciwości i konsekwencji działania. Ów demon mieści 
się w czasie historycznym, proponując współczesnemu człowiekowi utratę pamięci, a tym 
samym wyrzeczenie się prawdy. Na ciche, systematyczne, wykonywane w milczeniu 
działanie Robigusa poeta nie może i nie chce wyrazić zgody, bowiem oznaczałaby  
ona usunięcie wielu śladów działania człowieka. Przeciwstawia się więc jemu i walczy  
z coraz bardziej agresywnym „demonem rdzy”, „powlekającym rdzą – nie tylko - przeszłość- 
ale słowa i oczy/uśmiechy/zmarłych – i w ostateczności broń poety -pióro198”. 
  Zamieszkujące poezję Różewicza milczenie, będące wyrazem braku chęci 
wypowiadania się, ma taką samą wartość jak słowo. Jego źródłem staje się miałkość życia 
współczesnego człowieka, ale w poetyce wrocławianina jest wyrazem wyboru świadomego 
komunikowania spraw istotnych. Wprowadzane w przestrzeń tekstu uruchamia mowę 
wewnętrzną, którą można usłyszeć pod jednym warunkiem, mianowicie trzeba samemu 
zamilknąć. Milczeniu temu towarzyszy cisza, spokojnie oplatająca humanistyczne idee.  
Czy budzi ona zagrożenie zamilknięcia? Raczej nie. Jej podstawowym zadaniem jest ucieczka 
przed banalizacją, śmiesznością. Razem z milczeniem otwiera drzwi do nowego spojrzenia  
na konkretną sprawę, jak i buduje wytchnienie, łagodzi niepokoje, prowadzi do ukrytej 
prawdy.  W prze-milczeniach, w stosowanej oszczędności słów cisza przeciwstawiana jest 
gwarowi otaczającego ją świata. Paradoksalnie buduje ona szansę spotkania człowieka  
                                                 
197 Przeczytaj rozprawę Ryszarda Nycza na temat „Tajemnicy okaleczonej poezji”. Trzy glosy do twórczości 
Tadeusza Różewicza. W zbiorze pokonferencyjnym „Zobaczyć poetę”. Materiały konferencji „Twórczość 
Tadeusza Różewicza” UAM Poznań, 4-6.11.1991 pod red. Ewy Guderian –Czaplińskiej i Elżbiety Kalemby-
Kasprzak. Wyd. WIS. Poznań 1993.s.97-107. 
198 Zacytowane fragmenty tekstów: „nożyk profesora” oraz„Cienie” pochodzą z tomiku poetyckiego poety. 
Zob. Różewicz Tadeusz: „Nożyk profesora”. Wyd. Dolnośląskie. Wrocław 2001. 
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ze sobą i z innym. Z taką sytuacją spotkamy się w wierszu „W gościnie u Henryka 
Tomaszewskiego w Muzeum Zabawek”, w którym zmodyfikowany związek frazeologiczny - 
„jak cicho jest spotkać mima” - podkreśla wyjątkowość milczenia i ciszy. Rozpoczynający 
utwór wers wyraża zachwyt nad komunikacją pozbawioną jakiegokolwiek dźwięku,  
ale zawierającą magiczną mowę, w której ciało - jego gesty, mimika i ruch wyrażają stany 
emocjonalne. Cisza mowy pantomimicznej jest wyrazem zapomnianej mowy ludzi, mowy 
dziecięcej, w której nawet bezgłos przemawia. Pantomima niespodziewanie odsłania 
wielobarwność i komunikatywność ciszy, jakkolwiek nam - czytelnikom, badaczom, ludziom 
XXI wieku wydaje się to absurdalne, chociaż nie pozbawione ziarna prawdy: 
Jak cicho jest spotkać mima 
jak dobrze że Pan nie mnoży słów 
odbyła się taka piękna pantomima 
wyjęta ze snów dzieciństwa199. 
 
Zacisze serca 
 
 Milczenie i cisza w poezji Różewicza nie łączy się z potrzebą podjęcia próby 
wyrażenia niewyrażalnego w języku naukowym, filozoficznym, czy wysoce artystycznym. 
Poeta nie rezygnuje z potocznego słownictwa i prostego obrazowania, by w przyjętej przez 
siebie i zaakceptowanej konwencji lapidarności tekstu nie uciekać od przedstawianej prawdy. 
Wiersze, w których gości milczenie, dotykają w sposób szczególny nuty ludzkiego życia  
i odsłaniają złożoną naturę człowieka, a przede wszystkim w mistyczny sposób rysują 
tajemnicę duszy. Poeta nie epatuje w nich wysokim stylem, nie nakazuje rozdarcia szat i nie 
każe padać na kolana przed człowiekiem. Nie wykorzystuje także tajemnicy do zaciemnienia 
obrazu naszego życia. Wprowadza odbiorcę w obszar ciszy, w świadome pragnienie 
zamilknięcia, by w ten sposób przybliżyć się do poszukiwanej w poezji prawdy, dotyczącej 
nie tylko rzeczy ostatecznych. W ten sposób odtwarza fragmenty życia codziennego,  
a szczególnie uczucia wiążące mężczyznę i kobietę. W jaki sposób poeta zaprasza milczenie 
w przestrzeń utworu? W jaki sposób, przełamując granice poetyki, pozwala swym tekstom 
przemawiać i być wiarygodnymi? Na te pytania znajdziemy odpowiedź śledząc chociażby 
prezentowane w tej części pracy następujące teksty. 
 Pierwszym z nich jest wiersz pt. „nie wypowiedziane”: 
                                                 
199 Różewicz Tadeusz.: W gościnie u Henryka Tomaszewskiego w Muzeum Zabawek. [w] tegoż. zawsze 
fragment. recycling. Wyd. 2. Wyd. Dolnośląskie. Wrocław 1998. s.31. 
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zaraz zaczniemy rozmowę 
     słowa zasłonią 
     to co się stało 
     wcześniej 
     poza nami 
     bez wyjścia 
 
     jeszcze nie wiesz o tym 
 
     wyciągasz ręce 
     myślisz że jestem 
     w tym miejscu 
     gdzie mnie zostawiłaś 
 
     stoisz 
     nieruchoma niejasna 
     prawda dociera powoli 
     do twojego serca 
     oglądasz się 
     odchodzisz 
     w ślepą ulicę. 
 
Wiersz wywołuje ciszę swym refleksyjnym charakterem oraz opowiedzianą w nim 
krótką historią miłosną naznaczoną rozstaniem, oddaleniem się kochanków. Jego 
emocjonalny charakter mieści się w konfrontacji świadomości „Ja” oraz „Ty” lirycznego, 
zbudowanej na zasadzie kontrastu oraz na dwuczłonowej budowie tekstu, w której zwrotka 
pierwsza i druga odnosi się do kochanka, a trzy następne rejestrują zachowania „Ty” 
lirycznego - od momentu budzenia się z bezbronności i naiwnej wiary do dojrzałości 
emocjnolnej.  
  Tekst sam w sobie przypomina scenariusz filmowy - tak powszechnie przewidywalny, 
że nie potrafiący niczym zaskoczyć widza. On - czeka na moment rozmowy i wie,  
że wszystko jest skończone – „bez wyjścia”, „jeszcze nie wiesz o tym”. Wie, że słowa  
w niczym nie pomogą, wręcz przeciwnie „zasłonią” uczucia. Postanawia się więc w czasie 
rozmowy wycofać się - zachować milczenie. Izoluje się, ponieważ jest pewny niemożności 
wysłowienia siebie i zamkniętych w nim emocji. Ona jest nieświadoma tego, co się rozegra, 
gdy „wyciąga ręce”. Różewicz nie rezygnuje jednak z pogłębienia schematu filmowego - 
zdarzenie zakotwicza w „szczelinie ludzkiego życia”, by nie zakłamać uniwersalności 
problemu komunikowania uczuć między ludźmi, którzy w miłości potrafią się ranić. W ten 
sposób odkrywamy kolejną warstwę znaczeniową tekstu. Teraz on – podmiot liryczny 
ujawniający się w postaci kochanka - zawieszony zostaje w przestrzeni myśli, w mowie 
wewnętrznej nie pragnącej słów zaciemniającej relacji pomiędzy nim a „Ty” lirycznym.  
Jest uwięziony, związany świadomością niedoskonałości mowy, pełnej językowych pułapek. 
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Doświadcza dramatu słowa, które nie wyraża, nie objaśnia skomplikowanej sytuacji 
duchowej. Jak ma wyrazić swe uczucia? Jak ma nazwać „to co się stało/ wcześniej/ poza 
nami/ bez wyjścia”, jak ma opisać miejsce, w którym się znajduje - „myślisz że jestem/ w tym 
miejscu/ gdzie mnie zostawiłaś”…  
W jaki sposób poeta ma oddać rozdzielającą ludzi przestrzeń, jak zaradzić 
niekompetencji słów…? Oto na oczach czytelnika rozgrywa się tajemnicza pantomima. Poeta, 
dochowując wierności debiutanckiemu założeniu artystycznemu - jest człowiekiem  
z wyobraźnią kamienną - realistyczną, uruchamia swą znajomość sztuki,  co więcej atakuje 
swą ostrością widzenia. Zamknięci podwójnie bohaterowie spotkania, w swej tragedii uczuć  
i w tragedii słowa zaciemniającego, zdobywają się na mowę pozawerbalną. Ona „wyciąga 
ręce”. Prawdopodobnie czyni to w geście pojednania, znaku miłości i zgody lub w naiwnej, 
pełnej dziecięcej ufności w możliwość przezwyciężenia trudów będąc razem, ponieważ jak 
opisuje tę mowę ciała „Ja” liryczne - „myśli(sz) że jestem/ w tym miejscu/ gdzie mnie 
zostawiłaś”. Ona jest nieświadoma zmian, powstałej odległości emocjonalnej.  
On w przeciwieństwie do niej wie o niemożności spotkania dłoni i ciał. Budząca się  
w kobiecie świadomość zamraża ją w danej chwili, konsternuje. 
Efekt zamknięcia się przed sobą, izolacji, budowany jest przez dwa kolejne obrazy 
kobiety. Pierwszy ukazuje ją jako skamieniałą - „stoisz/ nieruchoma” - zdezorientowaną, 
wyprutą z uczuć, by później przedstawić ją jako „niejasną”, obcą w momencie zrozumienia 
sytuacji.  
Wiersz stanowi jeden z najpiękniejszych quasi dialogów we współczesnej liryce.  
Jego treścią jest niemożliwość spotkania się  w słowie, które ma rozpoznać emocje. 
Przedstawiona w wierszu historia, poniekąd dramatyczna, zwieńczona odejściem w „ślepą 
ulicę”, trwaniem w sytuacji „bez wyjścia” - dowodzi niemocy słów i magicznej potęgi ciszy, 
milczenia. Rozmowa miała załagodzić konflikt, zbliżyć do siebie kochanków, uleczyć ich 
rany, ponieważ w świadomości „Ja” lirycznego wypowiedziane w niej słowa są w stanie 
jedynie „zasłonić/ to co się stało”, osaczając i budując pułapkę. Dlatego największą dozę 
emocji wiersz ujawnia nie w słowie, ale w zarejestrowanym na wzór niemego filmu zdarzeniu  
- w pantomimie. W niej oddana została nieobecność Ja i Ty lirycznego. W niej ostatecznie 
zwycięża cisza. Milczenie pokrywa istotne dla nich treści. Milczenie oddaje samotność, 
zranienie, walkę, zgodę i klęskę. Poeta wydobywa milczenie poprzez tworzenie obrazów  
- „nieruchomego stania”, „odchodzenia w ślepą ulicę” i niewerbalnej mowy ciała  
- „wyciągniętych rąk”. Brak słów buduje pułapką bez wyjścia. Różewicz w tym tekście,  
w oparciu o nagromadzenie czasowników zbudował obraz gestów, w które zamienił rozmowę 
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kobiety i mężczyzny. Nie zawsze jednak milczenie jest wyrazem przegranej - czasami wyraża 
ono więcej niż samo słowo, gdy mieści się w prze-milczeniu. Tak dzieje się w wierszu „czego 
byłoby żal”: 
 
     czego byłoby żal 
     uśmiechu Wiesławy 
     kiedy mówi dzień dobry 
 
     i kiedy nic nie mówi 
    
     kiedy zamyka za mną drzwi 
     i otwiera 
 
     po długiej podróży 
     i po powrocie 
     z dalekiej krainy 
     gdzie budowałem wiersz 
 
     czego byłoby żal 
 
     ciszy między naszymi twarzami 
     i słów które nie zostały 
     wypowiedziane 
     bo to co boskie 
     między ludzkimi istotami 
     ciągle poszukuje  
     swojego wyrazu 
 
     czego byłoby żal 
 
     „całego życia” 
     i jeszcze czegoś 
     ogromnego wspaniałego 
     poza słowem 
     poza ciałem. 
 
 Mieszczący się w poetyce elegijnej wiersz budowany jest w oparciu o powracające 
pytanie „czego byłoby żal”? Jego charakter mieści się w granicach wyrażalności  
i niewyrażalności, ponieważ poeta udziela konkretnych odpowiedzi, jak i niespodziewanie  
w ostatniej zwrotce ucieka od ich jednoznaczności, dosłowności. W utrzymanej poetyce 
intymnej, podsumowując swoje życie twórca twierdzi, że żal wiąże się z utratą 
nieprzemijających dla niego wartości związanych z szarym - zwykłym trwaniem w świecie, w 
którym najważniejszym elementem jest obecność osoby bliskiej, drogiej. W ten sposób 
udziela odpowiedzi na postawione w tytule pytanie. Z żalem rozstawałby się z pamięcią chwil 
i osób najbliższych - a szczególnie trudno byłoby wyrzec się obecności żony - Wiesławy.  
Jej śladów obecności, trwania w każdej chwili dnia wyrażonego w uśmiechu na powitanie  
i zakończenie dnia. Znaków istnienia we dwoje - sposobu zamykania i otwierania drzwi. 
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Obecności i zrozumienia, po długiej nieobecności. Ciszy niosącej zrozumienie, będącej 
wyrazem mowy bez słów, mieszczącej w sobie uczucia, siłę wręcz boskiej, sakralnej więzi 
dwojga ludzi. Radości i prawdy w trwaniu ze sobą, przeżywaniu każdego dnia i każdej chwili, 
dorastania i starzenia się. Zewnętrznej i duchowej obecności - wyrażonej cielesnością  
czy ruchem przedmiotów. Przede wszystkim żal będzie tych słów, które nigdy nie zostały 
wypowiedziane. Słów nie tych, które ranią, ale które wyrażają uczucia. Słów nazywających 
to, co jest boskie, idealne w człowieku. 
Różewicz poprzez zawarcie informacji biograficznych wylicza największe skarby,  
z jakimi trudno jest człowiekowi rozstać się. Są to drobnostki dnia codziennego, 
przyzwyczajenia i oswojona przestrzeń, a także silna, intymna więź łącząca go z ukochaną 
kobietą. W tym wymiarze wiersz staje się uniwersalny, ponieważ rysuje tysiące „błahostek” 
zdradzających naszą wrażliwość, system wartości i wiarę. Byłoby żal także życia i co 
ważniejsze czegoś, co jest niewyrażalne, a co jest obecne i nie mieści się ani w słowie ani 
czego nie może wyrazić ciało. Zagadka ponownie zamknięta została w słowie pospolitym  
i niewiele znaczącym. Przywołane „czegoś” – zastosowanie zaimka nieokreślonego,  
nie pozwala wyrzucić z życia człowieka tajemnicy, tym samym ukazuje bezradność 
naukowego podejścia – wyrażenia piękna niewiedzy. 
Wiersz zanurza się w ciszy milczenia. Różewicz zamraża sytuacje i nie boi się 
wprowadzenia subiektywności, a nawet elementów autobiograficznych, by w ten sposób, 
rysując swoją linię życia, zawsze ujmowaną we fragmencie, nie zawrzeć spraw ogólnych, 
ważnych. W tym wierszu przemyca najcenniejsze chwile życia w ich powszedniości, szarości. 
Ale tekst ma swój urok właśnie w powtarzających się gestach, to w nich zawiera się miłość, 
obdarta z patosu, z wielkości metafor - pustych słów, obarczona zwykłością  
i nieprzemijającym urokiem. Poeta w tym utworze wywołuje fotografie pamięci. 
Pierwsza i każda następna - ukazuje uśmiechniętą twarz Wiesławy; jej „krzątactwo”, 
obecność w czasie jego pracy. Bliskość, nie znajdującą siły wyrazu, ponieważ nie można  
do końca wysłowić jak bardzo kocha się kogoś. 
 Magia tego wiersza mieści się w zaprojektowanej w nim myśli o zamieszkiwaniu 
świata, o budowaniu w nim przestrzeni dla człowieka z myślą o drugim. Wybrzmiewa ona  
w prze-milczeniach, niedopowiedzeniach. W lekturze tego tekstu pobrzmiewa jak echo myśl 
Heideggera o budowaniu i zamieszkiwaniu świata. Zawiera się w nim myśl o mieszkaniu jako 
o ratowaniu Ziemi, godzeniu się na Niebo jako Niebo, oczekiwaniu Istot Boskich jako 
Boskich, posłuszeństwie wobec własnej istoty. Co więcej ten wiersz jest wskazówką, jak 
powinno zamieszkiwać się świat – w oparciu o miłość, przestrzeń uczuć, spokój, ciszę, 
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obecność Boga, słowa…W nim mieści się przestrzeń wertykalna i horyzontalna, które 
okazują się spojone wielką tajemnicą istnienia. 
 Ich moc tkwi w intymności oraz w ciszy, jaka je okrywa. Ciszy, w której wyrażona 
została zgoda na to co zostało przeżyte, czego się doświadczyło. Ciszy goszczącej w sobie 
prawdę o człowieku. 
Milczenie w poezji Różewicza oznacza docieranie do granic ludzkiego poznania.  
Jest także dotykaniem granic możliwości języka i przełamywaniem ich za pomocą 
uruchamianego gestu językowego, wskazującego na tajemnicę, metafizykę ludzkiego 
istnienia. Milczenie w wierszach poety jest nachylaniem się w stronę zakrzyczanych przez 
współczesny świat wartości. Jest cichą mową, wprowadzającą refleksję w obszar zagadnień 
związanych z egzystencją człowieka, czyli jego nowoczesnego wędrowania. Pisarz nie może  
i nie chce zamknąć się w przestrzeni białej - niemej kartki, dlatego stosuje prze-milczenia,  
by uczyć sposobu wsłuchania się w to, co jest najbardziej wewnętrzne i tym samym trudne  
do usłyszenia. Niejednokrotnie w milczeniu buduje pantomimy, każąc wyostrzyć wzrok, 
dowodząc jasności mowy ciała, tak niezbędnej dawniej w niemym kinie. W bogactwie 
operowania kategorią milczenia i niewyrażalnego dowodzi, że milczenie jest jednym  
ze sposobów docierania do prawdy, nieustannym nawrotem do początku, poszukiwaniem 
harmonii, w które musi zaangażować się odbiorca - czytelnik. Niezaprzeczalną siłą 
oddziaływania tych wierszy jest ich uniwersalny charakter. Czytając je spotykamy siebie. 
 Różewicz jest konsekwentny w zastosowaniu środków wyrazu, bu oddać sprawy 
najważniejsze i określić stopień ich niewyrażalności. Poprzez odkrycie tajemnicy wprowadza 
interpretatora w obszary zaciemnione. Mieszczące się w prze-milczeniach, milczeniu i ciszy 
sprawy religii, filozofii, etyki czy estetyki domagają się rozwiązania ze strony czytelnika.  
W ten sposób „wiersz. Mglista myśl, zamiar, fala obrazów, która rozbijając się o regularność 
form i o nieprzezwyciężony opór konwencjonalnej prozodii, daje początek rzeczom nowym  
i niespodziewanym przenośniom200”. Stosowana przez poetę opisana konwencja stwarza 
szansę trwałości jego wierszy. „Dzieło trwa o tyle, o ile może uchodzić za zupełnie inne, niż 
było  
w zamierzeniu autora. Trwa dzięki doznanym przemianom i o tyle, o ile zdolne było do tysięcy 
przekształceń i interpretacji. Czasem również trwa ono dlatego, że posiada jakąś właściwość 
niezależną od swego autora, stworzoną nie przez niego, lecz przez jego epokę lub naród  
                                                 
200 Valery Paul.: Estetyka słowa. Szkice. Wybór A. Frybesowej. Wstęp M. Żurawski. Przeeł. D. Eksa,  
A. Frybesowi. PIW. Warszawa 1971. s. 247. 
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i nabierającą wartości dzięki zmianom zachodzącym w epoce lub w narodzie201”.  
Tego rodzaju poezja nie należy do łatwej i dlatego buduje niezaprzeczalną wartość, ponieważ 
„[…] pragnie przełamać lenistwo umysłowe odbiorcy, zmusza do myślenia i niepokoju. 
Wiersz jest często tekstem otwartym, zapraszającym do kontynuacji myśli, do współdziałania 
czytelnika202”. 
 Różewicz w swoich niedookreślonościach, w prowokowaniu odbiorcy do refleksji,  
w specyficznym wyciszeniu wprowadza wyrazy, treść, która wbrew pozorom nie podlega 
banalizacji, chociaż w wielu przypadkach odtwarza powszechne doznania i czucia. Granica 
wyrażalności i jej przekraczanie w przypadku jego poezji wiąże się ze stanem niemożności 
wyrażenia głębi i filozofii, ale dnia codziennego, każdego człowieka. W sposób pełen 
prostoty oznajmia nie tyle o niewyrażalności co niepoznawalności, czyli tajemnicy ludzkiego 
trwania w świecie, tajemnicy jego życia i dlatego jego wiersze implikujące milczenie czy też  
prze-milczenie są ujmujące, uniwersalne i niebanalne. Ich niebezpieczeństwem jest tym 
razem gadatliwość wyłącznie interpretatora.  
 W banalnych sytuacjach otwiera w swojej poezji prawdopodobieństwo zdarzeń, które 
z kolei budują świadomość uniwersalności problemu - a czasami nawet wspólnoty 
ponadkulturowej – mieszkańców planety Ziemia.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
201 Valery Paul.: Estetyka słowa. Szkice..., op. cit. s. 252. 
202 Kamieńska Anna: Poezja jako asceza słowa. Wykład 2. [w] tejże. Na progu słowa. Poznań 1985. s.32.  
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 Zakończenie 
 
Niniejsza praca wpisuje się w szereg głosów interpretujących twórczość 
awangardowego poety Tadeusza Różewicza. Ograniczona do kilku tomików poetyckich  
z przełomu XX i XXI wieku - od Płaskorzeźby do Wyjścia - stanowi próbę nowego spojrzenia 
na fundamentalne i ambiwalentne zagadnienia związane ze słowem i milczeniem, odnoszące 
się do przestrzeni ludzkiego czasu.  
Przedstawienie i badanie słowa w poetyce Różewicza nie tylko wskazuje na obecne  
i zawsze powtarzalne w konstrukcji tekstów m.in. cytaty, kryptocytaty, związki 
frazeologiczne i klisze językowe, ale przede wszystkim na słowo jako podstawowy budulec 
tekstu, implikujący w swe znaczenie elementy socjologiczne, kulturowe, historyczne  
i filozoficzne. 
Słowo w poezji Różewicza postrzegam jako element przynależny do czasu, w którym 
poecie przyszło żyć. Dlatego jego osłabiona materia, jak dowodzi poeta, wciąż jest w stanie 
świadczyć w negacji, w ukazywanym braku, w wyrzeczeniu się patosu o potrzebie  
i pragnieniu zachowania wartości. W ten sposób artysta tworzy w słowie głodu, w słowie 
„dzikości”, w słowie sponiewieranym i krwawiącym księgę czasu i człowieka 
stechnicyzowanego. Staje się nieodrodnym „pisarzem plemienia”, którego niepokój „jest jego 
niepokojem”, a zwątpienia „ranią […] w łonie tych samych słów203”. 
Zasadnicza część pracy poświęcona słowu odsłania nie tylko odczytaną i zbadaną 
intertekstualność w poezji Różewicza, ale staje się przede wszystkim ukazaniem słowa 
będącego pomostem łączącym czas i ludzi z różnych środowisk i krajów, poszukujących  
w słowie lub w sztuce form wyrazu i odrzucenia samotności. Dowodzę, że słowo 
uruchamiane w intertekstualnych dialogach jest traktem, w którym poszukiwana jest własna 
artystyczna tożsamość.  
 Ostatecznie dowodzę – na podstawie fragmentów tekstu Matka odchodzi - że słowo 
jest kruchym schronieniem, przechowującym pamięć związaną z najbliższymi osobami.  
W rejestrowaniu najbardziej intymnych, a zarazem poddanych literackiej presji obszarów 
wnętrza, osiąga granice możliwości wyrażania. Pojawiająca się właśnie na tym terenie badań 
myśl jest punktem wyjścia do rozpatrzenia istoty milczenia. 
 Rozdział poświęcony milczeniu na pewno można rozpatrzeć w innych kategoriach 
gramatycznych i symbolicznych. Stanowi on próbę zmagania się z jedną z najbardziej 
                                                 
203 Cyt. Jabès E.: Powrót do Księgi. Op. cit. s.71. 
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tajemniczych w warsztacie każdego poety cech. Różewicz nie chce zamilknąć, ale coraz 
częściej pozwala, by milczenie zagościło w jego poezji. Jego obecność wyraża nie tylko chęć 
odcięcia się od pustych słów, ale jest próbą stworzenia nowej mowy – cichej, wewnętrznej, 
dotykającej tajemnic ludzkiej egzystencji. 
 Badanie słowa i milczenia nieustannie prowadzi do zgłębienia świadomości 
artystycznej poety. Zapewne tkwiące w nim pragnienie i możliwość bycia czytanym jest 
punktem wyjścia każdego utworu. A czyta się przecież tekst będący 
 słowem w tekście, tekstem w słowie, to znaczy wszystkie słowa w słowie, a poprzez nie niekończący 
się korowód zwątpień, zuchwalstw, pytań, potwierdzeń, które pisarz bierze na siebie, przede wszystkim 
dlatego, że są jego własne? Wsłuchiwać się w język, to wsłuchiwać się w siebie. Stąd uwaga pisarza 
skupiona na kształcie słów, na ich brzmieniu, na sposobie w jaki przyzywają albo odrzucają inne słowa.  
W każdym słowie żyje potajemnie inne słowo204. 
  
Dlatego wciąż otwarte pozostaje pytanie, czy zakres badań obejmujących problematykę 
słowa i milczenia może być, w sposób wyczerpujący, kiedykolwiek opisany? 
 
Końcowe impresje 
 
 Różewicz w polskiej szkole znany jest wciąż z debiutanckiego tomiku poetyckiego. 
Młodzież, jak i zdecydowana większość polonistów ma ograniczoną wiedzą na temat jego 
twórczości i najchętniej zamyka ją w przedziale II wojny światowej i odnotowanej w niej 
powojennej traumy. Krótko więc i dobitnie mówi się o Tadeuszu Różewiczu: Kolumb, 
klasyk, zanurzony w niepokój poeta. Pozostanie jednak tylko w tym wymiarze postrzegania  
i odczytywania poezji śląskiego poety jest zbyt jednostronne i krzywdzące. Przecież jest  
on jednym z najbardziej znanych i cenionych ludzi pióra na terenie Europy, a współczesna 
krytyka literacka zmaga się z materią jego tekstów, które niejednokrotnie świadczą  
o awangardowości rozwiązań. Jak „przewietrzyć” szkolny kanon lektur? Oczywiście pozornie 
i wprost za cenę lekcji o innych nurtach poetyckich, za cenę przekroczenia modelowego 
systemu myślenia o poezji Różewicza i nastawienia się na wielopoziomowy dialog kulturalny 
z młodym człowiekiem. 
 Na zadane niegdyś pytanie uczniom, „dlaczego tak chętnie poddajecie analizie nie 
znany wam i trudny tekst?” uzyskałam lapidarną i szczerą odpowiedź - „jest nam bliższy, 
bliższy prawdzie o życiu człowieka”. 
Pisanie o twórczości przełomu XX i XXI wieku Tadeusza Różewicza prowadzi przede 
wszystkim do refleksji na temat sposobu istnienia słowa w poezji. Późny Różewicz, nie znany 
                                                 
204 Jabès E.: Z pustyni do Księgi. Op. cit. s.123. 
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szkolnej dydaktyce, mógłby stanowić punkt odniesienia wobec poetyk XX wieku, które 
budowane w większości na braku zaufania wobec istotnego składnika komunikacji 
międzyludzkiej - słowa, uświadomią, w sensie pozytywnym i negatywnym, jego moc. 
Istniejące w poezji przełomu Różewicza okaleczone słowo, jak dowodzę w rozprawie, jest 
wyrazem nieustannej próby ocalenia jego rdzenia - wartości. Poeta ten, jak i wielu jemu 
współczesnych, np. Miron Białoszewski, Wisława Szymborska czy Stanisław Barańczak, 
obrał w swej poetyckiej sztuce prymat rzeczywistości nad kreacją artystyczną i uczynił 
refleksję na temat słowa punktem ciężkości swoich wierszy. W największym uogólnieniu,  
na które pozwalam sobie na ostatnich stronach pracy, stanowiących impresję dla poczynań 
metodycznych, mogę stwierdzić, że powyższe zestawienie ze sobą nazwisk twórców XX 
wiecznych w szkolnej dydaktyce stwarza możliwość dokładniejszego oglądu słowa 
poetyckiego, które, przyjmując znamiona okaleczenia, zdewaluowania, nieskończonej 
interpretacji, tworzy nowy znak jakości rzeczywistości.  
 Rozpoczęcie pracy z zespołem uczniów na pozalekcyjnych zajęciach z języka 
polskiego205, w celu oglądu możliwości słowa, można osadzić w emocjonalnym postrzeganiu  
wierszy, próbie łączenia myśli poetów, wskazywania miejsc wspólnych, by w ostatniej fazie 
pracy, wyprowadzając rzetelną analizę języka, zwrócić szczególną uwagę na rezerwuar 
artystycznych środków wyrazu, obnażających sposoby komunikowania się ludzi  
w społeczeństwie i w kulturze XX i początku XXI wieku.  
Poniższą propozycję otwiera wspólny ogląd opisanego w pracy wiersza Tadeusza 
Różewicza słowa. Młodzież po analizie tekstu [jednostka lekcyjna] rozpoczyna pracę  
w grupach. Celem zespołowej pracy jest nie tylko uświadomienie sposobu funkcjonowania  
w literaturze słowa i milczenia, ale zbudowanie głębszej refleksji na temat siły i bezsilności 
słowa w komunikacji międzyludzkiej. Dlatego każda z grup uczniowskich  otrzymuje teksty 
poetyckie, z którymi będzie musiała się zapoznać, i w oparciu o które spróbuje stworzyć 
jeden, nowoczesny tekst poetycki. Awangardowość ta, jak wykażą trudy młodzieży, wyrastać 
będzie z przenikającej wszystkich autorów wierszy świadomości słowa, w której korzystać 
będą ze wspólnego rezerwuaru  łączenia słów potocznych ze słowami poetyckimi. Sposób 
wykonania ostatniego, dla pierwszej części pracy zespołowej, zadania, przewidzianego  
na trzecią jednostkę lekcyjną, będzie kluczowy dla wprowadzenia uczniów w świadome 
dekodowanie sposobu funkcjonowania słowa w poezji wybranych twórców. Z tej przyczyny 
                                                 
205 Pomysł można zaadoptować dla potrzeb klasy maturalnej, a mianowicie  prowadzonych syntez  maturalnych. 
Jeżeli nauczyciel przyjmie ten sposób oglądów tekstu, rezygnuje z pierwszego, pozbawionego wiedzy oglądu 
wierszy i zwraca uwagę na zdobyte przez młodzież umiejętności rozpoznawania technik pisarskich.  
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uczniowie najpierw dokonają prezentacji stworzonego tekstu. Nauczyciel może 
zaproponować wizualizację tekstu w postaci kolażowej zabawy lub pozwolić młodzieży  
na samodzielną próbę scalenia tekstu. Zanim to jednak uczyni podzieli uczniów na zespoły206, 
które otrzymają trzy różne teksty: 
- grupa pierwsza wiersze Mirona Białoszewskiego; 
- grupa druga wiersz Wisławy Szymborskiej; 
- grupa trzecia wiersz Stanisława Barańczaka. 
 Grupa pierwsza  
 Ze względu na lapidarność tekstów pierwszego lingwisty młodzież otrzymuje  
do analizy trzy jego teksty207: 
 
W karcie pracy nauczyciel prosi, by grupa zwróciła szczególna uwagę na: 
1. określenia przedstawiające czynność pisania, jak i docierania do sensu słowa. Stworzenie 
listy cytatów, określających problematykę języka, słowa i pisania; 
2. zaznaczenia najbardziej istotnych dla zrozumienia tekstu miejsc, kluczowych słów; 
3. wyszukania metafor dowodzących wyjątkowości lub powszechności stosowania, używania 
słów. 
Przykładowa notatka ucznia powinna zawierać następujące informacje: 
                                                 
206  Ważne w pracy grupowej jest wspólne rozwiązywanie problemów, dlatego proponuję, by grupy nie były 
większe niż  pięcioosobowe. 
207 Wiersze pochodzą z tomiku M. Białoszewski. Wybór poezji. Wyboru dokonał L. Soliński. Warszawa 1997. 
s.71,61,63. 
Obierzyny (1) 
 
i odejmować słowa od rzeczy 
 
nie maleją 
 
im nie ubywa 
 
a odarte ze skóry 
nieczułej długim wymawianiem 
owoce! 
o one! 
oblewające się początkiem 
o warzywa! 
którym przybywa na wagach 
o słowa! 
wam  
     przybywa 
                  rzecz 
Niedopisanie 
 
przyjdź  
      pismo 
 nosem 
seksem 
trafem 
cudem 
musem 
ciurkiem 
zezem 
siupem 
boczkiem 
truchtem 
byleś  
pis-ło 
Tłumaczenie się z twórczości 
 
chcą od mojego pisania nabrania życia 
/otoczenia 
a ja ich łapię za  słowa 
 po tocznie 
 po tworzę 
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a. tekst pierwszy – Niedopisanie 
1. znaczenie tytułu niedopisanie jest wyrazem nieustannie wykonywanej przez poetę 
czynności; wyraża jego niedokończenie, nieskończenie. Stanowi zapowiedź ukazania sposobu 
pisania - tworzenia. 
a. wiersz otwiera zdeformowany – zdeleksykalizowany związek frazeologiczny „czuć pismo 
nosem”, w którym bezokolicznik „czuć” zostaje wymieniony na czasownik „przyjdź”. 
Tworzy on jednocześnie apostrofę skierowaną do pisma – natchnienia, obrazującego warsztat 
pracy poety. W obszar zmodyfikowanej wypowiedzi dochodzi do serii wymian dopełnień 
zwrotu, wyrażanych językiem potocznym: nosem na seksem, trafem, cudem, musem, 
ciurkiem, zezem, siupem, boczkiem, truchtem. Wyczuwanie pisma - słowa - wiąże się  
z umiejętnością osiągania przez poetę adekwatności w nazywaniu przy jednoczesnym 
zanurzeniu się w codzienność, wymiar biologicznej egzystencji człowieka - poety. Czucie 
pisma implikuje wszystkie możliwe zdarzenia, prawdopodobieństwa stworzenia czytelnej 
komunikacji. Tak więc poeta doświadcza pisma, słowa za pomocą zmysłu powonienia, 
wzroku (nawet niedoskonałego), cielesności, jak i cudowności, z obszaru której nie można 
wyłączyć siupu - wybryku, ironii oraz nieustannej próby zapisywania słowa – ciurkiem. 
2. Obierzyny (1) traktują o docieraniu poprzez słowo do jego sedna, rdzenia znaczeniowego. 
a. okazuje się, że każde słowo - tu owoc - ma dla nas znaczenie utarte, konwencjonalne, 
umowne; 
b. wiersz dowodzi - by każde słowo miało sens, „oblewało się początkiem” musi być obdarte 
- tu obrane [tytułowe obierzyny] – z wyeksploatowanego, wyświechtanego określania; 
c. w wierszu obecna jest ironia dochodzenia do sensu słowa i tym samym nadawania  
mu nowych znaczeń, jak i odejmowania słów, bez których wciąż istnieją rzeczy – przedmioty: 
„i odejmować słowa od rzeczy/ nie maleją/ im nie ubywa[…]o słowa! wam/ przybywa/ rzecz”. 
3. Wiersz Tłumaczenie się z twórczości wyjaśnia trwanie Białoszewskiego w słowie 
potocznym, bliskim każdemu człowieku. Najbardziej istotnym znakiem komunikacji  
w poetyckiej deklaracji poety jest kończące wypowiedź  słowo „po tworzę”.  Wyprowadzenie 
jego znaczenia powinno prowadzić do konkluzji, jaką wyraził Stanisław Barańczak, pisząc: 
Słowo „po tworzę” jest tu bowiem – dzięki graficznie zaznaczonemu podziałowi – celowo 
dwuznaczne. Oznacza zarówno „tworzę po”, a więc twórczość będącą tylko echem czy odwzorowaniem 
czegoś, co było już przed nią, jakiejś rzeczywistości będącej stałym punktem wyjścia ( w tym wypadku 
rzeczywistości językowej, owych cudzych „słów”, „potocznych” wypowiedzi), jak i „potworzę”, a więc 
‘tworzę potworki’ językowe, wypowiedzi brzydkie, nie dbając o estetykę. W tym jednym słowie mieści się 
credo Białoszewskiego, w każdym razie motywacja „nieestetyczności” jego poczynań językowych. Są one 
dlatego brzydkie, że wiernie naśladują obiektywną językową rzeczywistość; są wobec rzeczywistości 
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bardziej nawet wierne, niż to podejrzewają naiwni doradcy, którzy „chcą od mojego pisania nabrania życia 
otocznia”: odwzorowują bowiem nie tylko fakty i rzeczy, ale i język, jakim o ich mówimy208. 
 
Grupa druga swoją pracę będzie opierać na tekście damy polskiej poezji – Wisławy 
Szymborskiej Wszelki wypadek. Jej zadaniem będzie obejmowało: 
1. wyjaśnienie tytułu wiersza - Wszelki wypadek; 
2. zaznaczenie w tekście gotowych, obiegowych zwrotów, wyrażeń; 
3. odczytanie odwołania do tekstu Różewicza i zaznaczonej w nim dewaluacji słowa; 
4. określenie znaczenia zastosowanych słów dla opisania życia człowieka z uwzględnieniem 
metaforycznej, ostatniej zwrotki. 
 Przykładowy uczniowski zapis: 
     Zdarzyć się mogło. 
Zdarzyć się musiało. 
     Zdarzyło się wcześniej. Później. Bliżej. Dalej. 
     Zdarzyło się nie tobie. 
 
     Ocalałeś bo byłeś pierwszy. 
Ocalałeś bo byłeś ostatni. 
     Bo sam, bo ludzie. Bo w lewo. Bo w prawo. 
     Bo padał deszcz. Bo padał cień. 
Bo panowała słoneczna pogoda. 
 
Na szczęście był tam las. 
Na szczęście nie było drzew. 
Na szczęście szyna, hak, belka, hamulec, 
framuga, zakręt, milimetr, sekunda. 
Na szczęcie brzytwa pływała po wodzie. 
 
Wskutek, ponieważ, a jednak, pomimo 
co by to było, gdyby ręka, noga, 
o krok, o włos 
od zbiegu okoliczności. 
 
Więc jesteś? Prosto z uchylonej jeszcze chwili? 
Sieć była jednooka, a ty przez to oko? 
Nie umiem się nadziwić, zamilczeć się temu. 
Posłuchaj, 
jak mi prędko bije twoje serce. 
 
Wnioski uczniowskie uzupełnią słowa Ewy Jaskółowej: 
Najogólniej mówiąc, jest to wiersz sprawdzający możliwości zrozumienia drugiego człowieka, 
dotarcia do prawdy jego uczuć, emocji i przeżyć. Słowo – gotowe na wszelki, czyli każdy wypadek, 
na każdą okoliczność – zostaje tu obnażone jako słowo bezużyteczne, gdy chcemy powiedzieć coś 
                                                 
208 Barańczak St.: Język poetycki Mirona Białoszewskiego. [w] Z dziejów form artystycznych w literaturze 
polskiej  pod red. J. Sławińskiego, E. Balcerzana, K. Bartoszyńskiego. Zakład Narodowy Imienia Ossolińskich.  
Wyd. Polskiej Akademii Nauk. Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1974. s.122. Można także wzbogacić 
spojrzenie na poezję Barańczaka w oparciu o książkę A. Sobolewska.: Maksymalnie udana egzystencja. Szkice  
o życiu i twórczości Mirona Białoszewskiego. Wyd. IBL. Warszawa 1997. 
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o człowieku. Słowo takie jest jak stereotypowa ocena, gotowa, by ją wypowiedzieć w przekonani,  
że nie ujawni prawdy o istocie rzeczy. Takimi gotowymi formułami skłonni jesteśmy obsługiwać 
różne sytuacje, mamy gotowy zestaw słów na „wszelki wypadek”. Ale z tych słów zupełnie nic nie 
wynika poza konwencją wypowiedzi. Słowa na wszelki, czyli każdy wypadek, stają się siecią,  
w której trudno znaleźć jedno oko, by dotrzeć do drugiego człowieka. Dlatego przedarcie przez 
gąszcz gotowych słów budzi takie zdziwienie, dając jednocześnie nadzieję na prawdziwe 
porozumienie209.  
 
Grupa trzecia.  
Kolejną impresję będzie budował tekst Stanisława Barańczaka Ugryź się w język210: 
Nie pluj od razu wszystkim, co ci myśl 
na język przyniesie; zanim otworzysz usta, 
przełknij tę gorzką ślinę, zanim co powiesz, trzy razy 
się zastanów nad losem a) posady, b) 
posad świata, c) wszystkich 
posadzonych; bity w twarz pięścią 
pieśni masowej, ugryź się czym prędzej w język, 
tak, mocno, jeszcze mocniej, nie rozwieraj szczęk, 
zaciśnij zęby, nie bój się, najwyżej 
język ci spuchnie tak korzystnie, że 
nie będziesz mógł już wybełkotać ani słowa 
i bez żadnych problemów uzyskasz czasowe 
zwolnienie z prawdy; a jeśli poczujesz 
na podniebieniu słony smak, nie przejmuj się: 
ten czerwony atrament gniewu i tak nie przejdzie ci przez usta. 
 
 Grupa otrzymująca go nie musi dysponować, na początku spotkania, wiedzą na temat 
Nowej Fali. Pierwsze odczytanie niech zostanie pozbawione kontekstu historycznego, 
nawet za cenę niepełnej lub nietrafnej interpretacji. W tym spotkaniu z poezją niech  
na pierwszym miejscu zostanie postawiony kontakt z tekstem – z jego pierwszym 
odbiorem, uwzględniającym dotychczasową wiedzę ucznia, jak i jego umiejętności  
i emocje. Najprawdopodobniej uważna lektura tego wiersza skłoni młodzież do refleksji 
na temat sytuacji człowieka w obliczu systemu totalitarnego, ze względu na wpisane  
w wiersz obrazy przemocy i prześladowania człowieka dysponującego prawdą  
i próbującego ją wyznać.  Dopiero po pierwszym odczytaniu tekstu należy wprowadzić 
podstawową wiedzę z zakresu czasu narodzin i istnienia Nowej Fali i poetyki grupy. 
Praca w grupie powinna zatem przebiegać w trzech etapach: 
I. Samodzielne odczytanie związane z burzą mózgów i stworzeniem zapisu,  
np. w postaci metaplanu, który uwzględni: 
                                                 
209 Cyt. za E. Jaskółkowa.: Kto to był? Żona Lota w poezji polskiej XX wieku, czyli rozbijanie stereotypu. Wyd. 
Uniwersytetu Śląskiego. Katowice 2006. s.53-54. 
210 Podpowiedzią dydaktyczną dla przeprowadzanie analizy tego wiersza stanowi książka  D. Pawelec.: Czytając 
Barańczaka . Op. cit. s. 82.  
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1. wyszukanie związków frazeologicznych oraz ich kontaminacji; 
2. określenie tematyki wiersza w odniesieniu do tytułu oraz pojawiającego się w tekście 
„języka”; rozpoznanie motywu milczenia. 
II. Wpisania tekstu do wiersza Tadeusza Różewicza. 
III. Odniesienie wyprowadzonych wniosków do przytoczonej przez nauczyciela wypowiedzi 
Izydory Dąmbskiej: 
 Milcząc można szkodzić lub pomagać innym; można też szkodzić lub pomagać sobie. (…)  
Jeśli milczy ktoś, kogo zmuszają do zeznań i udzielania informacji, to może to być milczenie obroną 
własną lub obroną cudzego dobra. Bywa takie milczenie heroizmem. (...) Milczenie bywa obowiązkiem, 
bywa cnotą i bywa występkiem Milczenie jest cnotą, gdy nie jest obowiązkiem, lecz służy jakiemuś dobru 
moralnemu, a jest równocześnie cnotą heroiczną, gdy równocześnie naraża milczącego na cierpienia, 
których nie milcząc mógłby uniknąć211 
 
oraz wnikliwej analizy językowej tekstu Stanisława Barańczaka w celu poznania 
mechanizmów językowych. 
Uczniowski zapis może przyjąć następującą formę212: 
 
 
 
 
 W czasie trwania zajęć uczniowie poprzez ogląd poetyckiego słowa, w którym 
wybrzmiewa powszechność i potoczność mowy oraz język artystyczny, prowadzeni są przede 
                                                 
211 Dąmbska I.: Znaki i myśli. Warszawa 1975. s.93. 
212 Przedstawiony schemat jest tylko wywołaniem problematyki wiersza. Stanowi jej zasadniczy człon. 
W porę powstrzymać się od mówienia
 
pluć tym, co myśl na język przyniesie 
ZWIĄZKI FRAZEOLOGICZNE 
         przełknij gorzką         
                   ślinę 
            zaciskać zęby 
Czerwony atrament gniewu
metafora 
nie przejdzie ci przez usta
znaczenie trzykrotnie powtórzonego słowa 
„posad” 
ŚRODKI ARTYSTYCZNEGO WYRAZU
Bity w twarz pięścią masowej pieśni
zwolnienie z prawdy 
SŁOWA KLUCZE
Ugryź się w język
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wszystkim w stronę refleksji nad komunikatywnością wypowiedzi. Poezja – jak obrazują 
powyższe przykłady tekstów - nie pozwala zamknąć się wyłącznie stylu 
wysokoarstystycznym, jak i niezbicie dowodzi niebezpieczeństwa zamknięcia się w stylu 
niskoarstystycznym. Z kolei ta refleksja wzbudzona w młodym człowieku prowadzić może  
do zwiększonej świadomości wyrzucanych z ust słów - ich osadzenia w kontekście, jak  
i możliwości znaczeniowych.  
 Wyrazem poszukiwań wspólnych sensów może stać się graficzny zapis, zderzenie 
wszystkich poznawanych utworów: 
 
„słowa zostały zużyte 
przeżute jak guma do żucia 
przez młode piękne usta 
zamienione w białą  
bańkę balonik 
 
osłabione przez polityków 
służą do wybielania 
zębów 
do płukania jamy  
ustnej 
 
za mojego dzieciństwa 
można było słowo 
przyłożyć do rany 
można było podarować 
osobie kochanej 
 
teraz osłabione 
owinięte w gazetę 
jeszcze trują cuchną 
jeszcze ranią 
 
ukryte w głowach 
ukryte w sercach 
ukryte pod sukniami 
młodych kobiet 
ukryte w świętych księgach  
wybuchają 
zabijają”. 
 
 
 
 
 
W szkolnym odświeżaniu lektur nie powinno zabraknąć również literackiego oglądu 
Różewicza na sferę cierpienia. Proponuję zderzyć fragmenty tomu Matka odchodzi z cyklem 
Trenów Jana Kochanowskiego. Analizy porównawczej dzieł można się podjąć w klasie 
maturalnej, w czasie syntezy związanej z cierpieniem lub w klasie pierwszej tuż  
i odejmować słowa od rzeczy 
 
nie maleją 
 
im nie ubywa 
chcą od mojego pisania nabrania życia 
/otoczenia 
a ja ich łapię za słowa 
 po tocznie 
 po tworzę 
Ocalałeś bo byłeś pierwszy. 
Ocalałeś bo byłeś ostatni. 
Zdarzyć się mogło. 
Zdarzyć się musiało. 
Zdarzyło się wcześniej. Później. Bliżej. 
Dalej. 
Zdarzyło się nie tobie. 
 
[…] 
Na szczęście brzytwa pływała po wodzie. 
 
Wskutek, ponieważ, a jednak, pomimo 
co by to było, gdyby ręka, noga, […]
Nie pluj od razu wszystkim, co ci myśl 
na język przyniesie, zanim otworzysz usta/ 
przełknij tę gorzką ślinę.  
zaciśnij zęby, nie bój się, najwyżej 
język ci spuchnie tak korzystnie, że 
nie będziesz mógł już wybełkotać ani  
/ słowa 
i bez żadnych problemów uzyskasz 
/czasowe 
zwolnienie z prawdy; 
ten czerwony atrament gniewu  
i tak nie przejdzie ci przez usta 
 
a obdarte ze skóry 
nieczułej długim wymawianiem  
owoce! 
o one! 
oblewające się początkiem 
o warzywa! 
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po omówieniu renesansowych trenów. Uważam, że omawianie właśnie żebraczego trenu  
po udowodnieniu nowatorstwa literackiego bólu Kochanowskiego daje niepowtarzalną szansę 
uchwycenia zarówno idei tekstu - jednostkowe, jak i archetypiczne cierpienie213 – i stylu 
wypowiedzi. Oryginalność tekstu Różewicza można dodatkowo zestawić z odrodzeniowym 
tekstem, a odszukanie analogii i różnic stwarza okazję do jednoczesnego odkrycia złożoności 
problematyki współczesnego tekstu. W ten sposób po wnikliwym prześledzeniu fragmentów 
Matka odchodzi oraz znajomości Trenów uczniowie mogą sporządzić następującą tabelę: 
„Treny” Jana Kochanowskiego „Matka odchodzi” Tadeusza Różewicza 
ANALOGIE 
nowatorska struktura gatunku 
 cykl treniczny [19 trenów]  hybryda [kompozycja, polifoniczność, 
wielogatunkowość, fotografie]; 
autobiograficzne źródło 
 śmierć dziecka – Orszulki  śmierć matki i odczuwanie jej nieustannej 
obecności 
postać bohaterka  
 nieznana światu Orszula - dziecko  nieznana światu skromna kobieta – 
Stanisława Różewicz, której oddaje się 
głos, o której pisze się wiersze, 
wspomnienia i której poświęca się zapisy 
w dzienniku, przedstawiając jej walkę z 
rakiem krtani 
sens cierpienia  - niezawinionego, ludzkiego; tajemnica cierpienia i jej doznawanie; 
 trudna sztuka odkrywania sensu cierpienia 
w wymiarze boskich planów; 
przywoływanie archetypicznych postaw 
wobec cierpienia: Hiob {tren XVII i XI}; 
Brutus {tren XI}; Niobe {tren IV}; 
 ludzkie cierpienie, które nie ma 
nadrzędnego sensu, w którym nie można 
ofiarować siebie – cierpienie syna; 
 postać umierającej w bólach matki. 
                                                 
213 Młodzież znając literackie archetypy cierpienia np. Hioba, Prometeusza, Chrystusa, czy też rodzaje 
cierpienia [chociażby ojcowskie czy matczyne (Niobe, Mater Dolorosa)] może pokusić się o zderzenie 
wyłaniającego się  
z „Matka odchodzi” wizerunku cierpiącego i cierpiącej ze znanym toposem. Zachętą staje się „autonarracja, 
budująca  „kroniki” rzeczywistych osób, przedstawiająca realne sytuacje, w których te osoby uczestniczyły,  
a szczególne miejsce zajmują w niej jednostkowe losy podmiotu opowiadającego, a zwłaszcza dzieje jego 
osobowości” [Zob. Roman Chymkowski,Wokół metody dokumentów biograficznych, Przegląd Humanistyczny 
nr5 (392) Rok XLIX, s.101-111]. „Matka odchodzi” w kontekście badań socjologicznych, np. Jana 
Szczepańskiego może być poddana tzw. analizie typologicznej, w której określić można typy osobowości, 
wzorce zachowań [Zob. op. cit R. Chymkowski]. 
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Orfeusz {tren XIV}; Dawid {tren 
XVIII}; Cycero {tren XVI}214 
doświadczenie śmierci, a w niej wielkości i małości ludzkiej, jak i „zwyczajnej miłości” 
 wymowa trenów: I, III, IV, VII, VIII, 
XIV 
 przedstawienie zagadnienia w oparciu  
o zderzenie polifonicznych wypowiedzi: 
dziennika, eseju, listu, pamiętnika 
intymny ton wypowiedzi 
 wybuchowy liryzm, refleksyjność, 
bezpośredniość wypowiedzi 
 pierwszoosobowa narracja, krzyk gniewu 
i bezradności, szept i szczerość 
wypowiadanych słów 
możliwości literatury autobiograficznej; jej właściwości interpretacyjne oraz granice konkretnego 
bolesnego doświadczenia; 
 wstydliwość i smak dzieła intymistycznego i pytanie o stosowność „opisywania tego, co jest tak 
intymne?, banalne, powszechne, nieuchronne, zwyczajne”215; 
RÓŻNICE 
paradygmat poety – Orfeusza; 
 renesansowy artysta przeżywający kryzys 
światopoglądowy: tren II, IX, X , XI, 
XVI i XVII 
 współczesny wizerunek poety – 
odniesienie do horacjańskiej idei exegi 
monumentum czy non omnis moriar  
w kontekście otwierającego utwór eseju 
„Teraz” oraz informacji zawartych w 
Dzienniku gliwickim 
postać autora jako bohatera 
 zrozpaczony ojciec i filozof, znajdujący 
ukojenie i nadzieję w trenie XIX – albo 
sen 
 zrozpaczone, dorosłe dziecko-syn, które 
nie jest w stanie pogodzić się z utratą 
matki i nieustannie przeżywa dramat 
osamotnienia 
kondycja słowa 
 metaforyczność, kunsztowność języka 
artystycznego 
 powrót do przejrzystości słów, ich 
przynależności do paradygmatu;  
 słowa proste, naznaczone bólem 
 
 
Na szkolną percepcję tego dzieła możemy przeznaczyć od czterech do pięciu jednostek 
lekcyjnych. W czasowych granicach powinniśmy koniecznie zamieścić scenariusze 
obejmujące zagadnienia cierpienia (wnikliwa interpretacja chociażby tylko Dziennika 
gliwickiego jako serca lirycznego solilokwia tajemnicy ludzkiego bólu – 2/3 jednostki)  
oraz staranny ogląd struktury tekstu (ilość, polifoniczność i fragmentaryczność wypowiedzi 
                                                                                                                                                        
214 Ciekawą wykładnię archetypicznych postaw ludzkich wobec cierpienia wpisanych w cykl Kochanowskiego 
przedstawia w swej książce P. Wilczek. Zob. ibidem, Dyskurs, Przekład, Interpretacja. Literatura staropolska 
 i jej trwanie we współczesnej  kulturze, Katowice 2001, s. 13-31.  
215 Borkowska G.: W morzu ciszy i milczenia. O nowej książce Tadeusza Różewicza. „Tygodnik  
Powszechny” 1999. nr 48. s. 12. 
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uzupełniania dwudziestowieczną figurą fotograficzną – 2 jednostki). Prowadzone w tym 
czasie zajęcia powinny przebiegać w oparciu o metody poszukujące, np. problemową, zajęć 
praktycznych – ćwiczenia z tekstem, a także metodę oglądową216.  
Różewicz zasługuje na odkłamanie w szkolnej praktyce nauczania. Kolejne pokolenia 
Polaków poznają go jako autora Kartoteki, Ocalonego, Lamentu, Drewna, Listu  
do ludożerców, czy autora humorystycznych wierszy na temat Adama Mickiewicza i Juliusza 
Słowackiego. Polskiej szkole udało się zbudować stereotyp odbioru jego dzieł - wszyscy 
wychodzą od znamiennej przynależności do rzeczywistości ocalonego z wojennej pożogi. Jest 
to zaledwie półprawda o poezji Różewicza, dlatego po zdobyciu wyróżnień, tytułów i uznania 
w kręgu kultury literackiej powinien on wreszcie zaistnieć w szkolnym życiu jako autor 
tekstów poruszających problematykę współczesnego świata i żyjącego w nim człowieka217. 
   
  
 
 
 
. 
. 
 
 
 
 
 
     
. 
                                                 
216 Szerzej piszę na ten temat w artykule M. Witosz.: Jestem, który płaczę” – czyli o nieskończoności  
i skończoności człowieka w cierpieniu na przykładzie „żebraczych trenów” Tadeusza Różewicza, który ma się 
ukazać w czasopiśmie Uniwersytetu Śląskiego. Z teorii i praktyki.   
217 Wiele poematów Różewicza dotyka życia społecznego podporządkowanego komercjalizacji i próbuje 
dostrzec niebezpieczeństwa wycenienia uczuć czy wartości. Poeta nie ucieka przed najtrudniejszymi pytaniami. 
Stawia je otwarcie i albo przekonuje albo odtrąca odbiorcę. Dzieje się tak chociażby w czasie omawiania 
poematu „Walentynki”, które wzbudziły w mojej klasie tyle sprzecznych emocji w czasie odczytywania  
i analizowania, że ostatecznie zamieniły się w performance, by wprowadzić ze słowa fundamentalne prawdy  
o życiu każdego z nas zanurzonego w realia XX i XXI wieku.  
 W poszukiwaniu brzydoty w dziejach malarstwa współczesnego, pewnego dnia uczennica, pokazała 
obraz Francisa Bacona – „to jest brzydkie” – tak skomentowała siedzącą postać kobiety. Nie wiedziała nic  
na temat prezentowanego nurtu w malarstwie ani życia malarza. Z doboru barw i rysunku uparcie trwała  
w przekonaniu o odrażającej brzydocie zdeformowanego ciała. Przypadek ten pozwolił na ogląd obrazów 
Bacona i powiązanie ich z kolejnym poematem Różewicza – „Francis Bacon, czyli Diego Velazquez na fotelu 
dentystycznym”. Nikt nie przeszedł obojętnie wobec korespondencji sztuk i zadawanych w spotkaniu poety  
i malarza pytań na temat  jakości życia. 
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